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PREFÁCIO

Quem não duvidaria ao ouvir um homem afirmar que passou 
um  fim  de  semana  inteiro  com  Deus  e,  ainda  mais,  em  uma 
cabana? Principalmente naquela cabana.

Conheço Mack há pouco mais de 20 anos, desde o dia em que 
nós dois fomos à casa de um vizinho para ajudá-lo a embalar feno 
para suas poucas vacas.  A partir  de  então a gente se  encontra 
compartilhando  um  café  —  ou,  para  mim,  um  chá  tailandês 
superquente,  com  soja.  Nossas  conversas  nos  dão  um  prazer 
profundo  e  são  sempre  salpicadas  de  muito  riso  e  de  vez  em 
quando  de  uma  ou  duas  lágrimas.  Francamente,  quanto  mais 
velhos ficamos, mais a gente se dá bem, se é que você me entende.

O  nome  completo  dele  é  Mackenzie  Allen  Phillips,  mas  a 
maioria das pessoas o chama de Allen.

É uma tradição de família: todos os homens têm o primeiro 
nome  igual,  mas  são  conhecidos  pelo  nome  do  meio, 
provavelmente para evitar a ostentação do I, II e III ou Júnior e 
Sênior. Assim, ele, o avô, o pai e agora o filho mais velho têm o 
nome  de  Mackenzie,  mas  só  Nan,  a  mulher  dele,  e  os  amigos 
íntimos o chamam de Mack.

Ele  nasceu  em uma fazenda do  Meio-Oeste,  numa família 
irlandesa-americana de mãos calejadas e regras rigorosas. Ainda 
que  aparentemente  religioso  e  exageradamente  rígido,  seu  pai 
bebia  muito,  sobretudo  quando  a  chuva  não  vinha  ou  quando 
vinha cedo demais, e quase sempre entre uma coisa e outra. Mack 
nunca fala muito sobre o pai, mas quando O menciona a emoção 
abandona seu rosto, como se fosse uma maré vazante, deixando 
seus olhos sombrios e sem vida.

Pelo pouco que Mack me contou, sei que seu pai não era o 
tipo  de  alcoólatra  que  cai  num  sono  rápido  e  feliz,  e  sim  um 
bêbado  perverso  que  batia  na  mulher  e  depois  pedia  perdão  a 
Deus.

A coisa (chegou a tal  ponto que, aos 13 anos e com certa 
relutância, Mack abriu o coração para um líder da igreja durante 



um encontro de jovens. Dominado pelo clima do momento, Mack 
confessou chorando que nunca fizera nada para ajudar a mãe nas 
várias vezes em que testemunhara o pai bêbado lhe dar uma surra 
até  deixá-la  inconsciente.  O  que  Mack não  pensou foi  que  seu 
confessor freqüentava a mesma igreja que seu pai. Quando chegou 
em casa, o pai o esperava na varanda e a mãe e as irmãs não 
estavam. Mais  tarde,  Mack ficou sabendo que elas tinham sido 
mandadas à casa da tia May para que o pai pudesse ter liberdade 
para dar ao filho rebelde uma lição inesquecível. Durante quase 
dois dias, amarrado ao grande carvalho nos fundos da casa, ele foi 
castigado com um cinto e com versículos da Bíblia todas as vezes 
que o pai acordava de sua bebedeira e largava a garrafa.

Duas semanas depois, quando enfim conseguiu ficar em pé, 
Mack simplesmente se levantou e foi embora de casa. Mas antes de 
partir  colocou  veneno  de  rato  em  cada  garrafa  de  bebida  que 
conseguiu encontrar na fazenda. Depois desenterrou de perto da 
latrina  externa  a  pequena  lata  onde  guardava  todos  os  seus 
tesouros: uma foto da família em que o pai estava meio afastado, 
uma  figurinha  de  beisebol  do  Luke  Easter  de  1950,  uma 
garrafinha com mais ou menos 30ml de Ma Griffe (o único perfume 
que sua mãe havia usado), um carretel de linha e duas agulhas, 
um pequeno jato F-86 da Força Aérea americana em metal fundido 
e  todas  as  economias  de  sua  vida:  15  dólares  e  13  centavos. 
Esgueirou-se pela sala e enfiou um bilhete debaixo do travesseiro 
da  mãe,  enquanto  o  pai  roncava,  curtindo  mais  um  porre.  O 
bilhete  dizia  simplesmente:  "Um dia  espero  que  você  possa  me 
perdoar." Jurou que nunca mais olharia para trás e não olhou — 
durante um longo tempo.

Treze  anos  é  muito  pouco,  porém Mack  não  tinha  muitas 
opções e se adaptou rapidamente. Ele não fala muito sobre os anos 
seguintes. A maior parte foi passada fora do país, trabalhando pelo 
mundo,  mandando  dinheiro  para  os  avós,  que  o  repassavam à 
mãe. Acho que num desses países distantes chegou a pegar em 
armas e participar de algum conflito terrível; desde que o conheço, 
ele odeia a guerra com um fervor sinistro. Seja lá o que for que 
tenha acontecido, aos 20 e poucos anos foi parar num seminário 
na  Austrália.  Quando  Mack  se  fartou  de  teologia  e  filosofia, 
retornou aos Estados Unidos, fez as pazes com a mãe e as irmãs e 
se mudou para o Oregon, onde conheceu Nannete A. Samuelson e 
se casou com ela.



Neste mundo de faladores, Mack é pensador e fazedor. Não 
diz muita coisa, a não ser que alguém pergunte, o que pouca gente 
faz. Quando fala, dá a impressão de ser uma espécie de alienígena 
que vê a paisagem das idéias e experiências humanas de modo 
diferente de todas as outras pessoas.

O que acontece é que as coisas que ele diz causam um certo 
desconforto  em um mundo onde  a  maioria  das  pessoas  prefere 
escutar o que está acostumada a ouvir, o que freqüentemente não 
é grande coisa. Os que o conhecem geralmente gostam muito de 
Mack,  desde  que  ele  mantenha  guardados  seus  pensamentos. 
Porque as coisas que Mack diz  nem sempre deixam as pessoas 
muito satisfeitas com elas mesmas.

Uma vez Mack me contou que quando era jovem costumava 
se abrir com mais liberdade, mas admitiu que a maior parte dessas 
conversas era um mecanismo de sobrevivência para encobrir suas 
feridas.  Freqüentemente acabava derramando a dor sobre  quem 
estivesse por perto. Disse que tinha prazer em apontar as falhas 
das pessoas e humilhá-las para manter seu sentimento de falso 
poder e controle. Nada muito elogiável.

Enquanto  escrevo estas palavras,  reflito  sobre  o  Mack que 
sempre  conheci:  um sujeito  bastante  comum e certamente  sem 
nada de especial, a não ser para os que o conhecem de verdade. 
Vai fazer 56 anos e não chama a atenção, está ligeiramente acima 
do peso, é meio careca, baixo e branco — uma descrição que serve 
para muitos homens dessas redondezas. Você provavelmente não o 
notaria  numa multidão nem se sentiria  incomodado sentado ao 
seu lado enquanto ele cochila no trem que o leva à cidade para a 
reunião semanal  de  vendas.  Faz a maior  parte  de  seu trabalho 
num  pequeno  escritório  em  sua  casa  na  Wildcat  Road,  Vende 
alguma  engenhoca  de  alta  tecnologia  que  eu  não  pretendo 
entender: trecos eletrônicos que de algum modo fazem tudo andar 
mais depressa, como se a vida já não fosse rápida demais.

Você só percebe como Mack é inteligente quando, por acaso, 
escuta diálogo dele com um especialista. Já vivi algumas situações 
dessas quando a língua falada mal parecia com a nossa e eu me 
via lutando para captar os conceitos que jorravam como um rio de 
jóias  despencando  de  uma  cachoeira.  Ele  consegue  falar  com 
inteligência  sob  re  quase  tudo  e,  apesar  da  força  de  suas 



convicções, Mack tem um modo gentil e respeitoso que deixa você 
manter as suas.

Seus assuntos prediletos são Deus, a Criação e por que as 
pessoas  acreditam  em  determinadas  coisas.  Seus  olhos  se 
iluminam e seu sorriso repuxa os cantos dos lábios para cima. De 
repente, como se fosse um garotinho, o cansaço se dissolve e ele 
rejuvenesce, praticamente incapaz de se conter. Mas, ao mesmo 
tempo, Mack não é muito religioso. Parece ter uma relação de amor 
e ódio com a religião e talvez até com Deus, que ele imagina como 
um  ser  mal-humorado,  distante  e  altivo.  Pequenas  gotas  de 
sarcasmo escorrem às vezes pelas rachaduras de seu reservatório, 
como dardos cortantes cheios de veneno. Embora algumas vezes 
nós dois vamos juntos à mesma igreja, dá para ver que ele não se 
sente muito à vontade lá.

Mack está casado com Nan há pouco mais de 33 anos — na 
maior parte do tempo, eles são felizes. Diz que ela salvou sua vida 
e pagou um preço alto por isso. Por algum motivo que não dá para 
compreender, Nan parece amá-lo agora mais do que nunca, apesar 
de eu ter a sensação de que ele a magoou de algum modo terrível 
nos  primeiros  anos.  Acho  que,  assim  como  a  maior  parte  das 
nossas feridas tem origem em nossos relacionamentos, o mesmo 
acontece com as curas, e sei que quem olha de fora não percebe 
essa bênção.

De qualquer modo, Mack se casou. Nan é a argamassa que 
mantém juntos os ladrilhos de sua família. Enquanto Mack lutou 
num mundo com muitos tons de cinza, o dela é principalmente 
preto e branco.

O bom senso é tão natural para Nan que ela nem consegue 
perceber o dom que isso representa. Ter uma família a impediu de 
realizar  seu  sonho  de  ser  médica,  mas  ela  se  destacou  como 
enfermeira  e  obteve  um  reconhecimento  considerável  em  seu 
trabalho  com  pacientes  terminais  com  câncer.  Enquanto  o 
relacionamento de Mack com Deus é amplo, o de Nan é profundo.

Esse casal contraditório teve cinco filhos de beleza incomum. 
Mack gosta de dizer que todos pegaram a beleza dele, "... porque 
Nan ainda conserva a dela". Dois dos três meninos já saíram de 
casa:  Jon,  casado  há  pouco,  trabalha  como  vendedor  de  uma 
empresa local, e Tyler, recém-formado na faculdade, está fazendo 
mestrado.  Josh  e  uma  das  duas  garotas,  Katherine  (Kate), 



cursaram a escola comunitária local. E a que chegou por último é 
Melissa — ou Missy, como gostávamos de chamá-la. Ela...  bem, 
você vai conhecer melhor alguns dos filhos de Mack ao longo deste 
livro.

Os  últimos  anos  foram...  como  é  que  posso  dizer... 
notavelmente  peculiares.  Mack  mudou:  agora  está  ainda  mais 
diferente e especial. Durante todos os nossos anos de convívio ele 
sempre  foi  bastante  gentil  e  amável,  mas  desde  a  estada  no 
hospital há três anos ficou... bem, melhor ainda. Tornou-se uma 
daquelas raras pessoas que estão totalmente à vontade dentro da 
própria pele. E eu também me sinto mais à vontade perto dele do 
que de qualquer outra pessoa. Cada vez que nos separamos, tenho 
a sensação de ter tido a melhor conversa da minha vida, mesmo 
que eu tenha falado mais. E, a respeito de Deus, Mack não é mais 
simplesmente  amplo.  Ficou  muito  profundo.  Mas  o  mergulho 
custou caro.

Os dias de hoje são muito diferentes de há sete ou oito anos, 
quando a Grande Tristeza entrou em sua vida e ele quase parou de 
falar. Mais ou menos nessa época, e por quase dois anos, nossos 
encontros foram interrompidos, como se por um acordo mútuo não 
verbalizado. Eu só via Mack de vez em quando na mercearia ou, 
mais raramente ainda, na igreja. E, embora em geral trocássemos 
um abraço  educado,  não  falávamos  de  muita  coisa  importante. 
Para  ele  era  até  difícil  me  encarar.  Talvez  não  quisesse  entrar 
numa conversa capaz de arrancar a casca de seu coração ferido.

Porém tudo isso mudou depois de  um acidente  feio  com... 
Mas lá vou eu outra vez botando o carro na frente dos bois. Vamos 
chegar  lá  no  devido  tempo.  Basta  dizer  que  estes últimos  anos 
parecem ter devolvido a vida de Mack e tirado o fardo da Grande 
Tristeza.  O  que  aconteceu  há  três  anos  mudou  totalmente  a 
melodia de sua vida e é uma canção que mal posso esperar para 
tocar.

Apesar de se comunicar bastante bem verbalmente, Mack não 
se sente seguro sobre sua capacidade de escrever — algo que ele 
sabe que me apaixona. Por isso, perguntou se eu escreveria esta 
história, a história dele "para as crianças e para a Nan". Queria 
uma  narrativa  que  o  ajudasse  a  expressar  para  eles  a 
profundidade de seu amor e que os ajudasse a entender o que 
havia se passado em seu mundo interior. Você conhece o lugar: é 



onde você está sozinho — e talvez com Deus, se acredita Nele. É 
claro que Deus pode estar lá, mesmo que você não acredite. Isso 
seria bem o jeito de Deus. Não é à toa que ele é chamado de O 
Grande Intrometido.

A história que você vai ler é resultado de uma luta minha e do 
Mack para, durante muitos meses, colocar em palavras o que ele 
viveu. Tem um lado um pouco...  digamos, muito fantástico. Não 
vou julgar se algumas partes são verdadeiras ou não. Prefiro dizer 
que, mesmo que algumas coisas não possam ser cientificamente 
provadas,  talvez  sejam  verdadeiras.  Mas  preciso  afirmar 
honestamente que fazer parte desta história me afetou de modo 
profundo,  desvendando  detalhes  meus  que  eu  desconhecia. 
Confesso que desejo desesperadamente que tudo o que Mack me 
contou seja verdade. Na maioria das vezes eu me sinto próximo 
dele,  mas  em outras  — quando  o  mundo  visível  de  concreto  e 
computadores parece ser o real — perco o contato e tenho dúvidas.

Algumas  observações  finais.  Mack  gostaria  que  eu  lhe 
transmitisse  o  seguinte  recado:  "Se  você  odiar  esta  história, 
desculpe, ela não foi escrita para você." Mas eu quero acrescentar: 
afinal, talvez tenha sido. O que você vai ler é o máximo que Mack 
consegue recordar daquilo que aconteceu. Esta é a história dele, 
não a minha. Por isso, nas poucas vezes em que apareço, vou me 
referir a mim mesmo na terceira pessoa — e do ponto de vista de 
Mack.

Às vezes a memória pode ser uma companheira enganosa, em 
especial  com relação  ao  acidente,  e  eu  não  ficarei  surpreso  se, 
apesar  de  nosso  esforço  conjunto  para  contar  a  história  com 
exatidão, alguns fatos e lembranças aparecerem distorcidos nestas 
páginas. Não é intencional.  Garanto que as conversas e eventos 
foram registrados do modo mais fiel  possível,  de acordo com as 
lembranças de Mack. Portanto, por favor, tente não se aborrecer 
com ele. Como você verá, essas coisas não são fáceis de contar.

- Willie



1. UMA CONFLUÊNCIA DE CAMINHOS

Duas estradas se bifurcaram no meio da minha 
vida,

Ouvi um sábio dizer.

Peguei a estrada menos usada.

E isso fez toda a diferença cada noite e cada dia.

— Larry Norman (pedindo desculpas a Robert 
Frost)

Março desatou uma torrente de chuvas depois de um inverno 
de secura anormal. Uma frente fria desceu do Canadá e foi contida 
por rajadas de vento que rugiam pelo desfiladeiro, vindas do Leste 
do Oregon. Ainda que a primavera certamente estivesse logo ali, 
depois da esquina, o deus do inverno não iria abandonar sem luta 
seu domínio conquistado com dificuldade. Havia um cobertor de 
neve recente nas Cascades, e agora a chuva congelava ao bater no 
chão  do  lado  de  fora  da  casa.  Motivo  suficiente  para  Mack  se 
enroscar com um livro e uma sidra quente, aconchegando-se no 
calor do fogo que estalava na lareira.

Mas, em vez disso, ele passou a maior parte da manhã no 
computador.  Sentado  confortavelmente  no  escritório  de  casa, 
usando calças de pijama e uma camiseta, ele deu telefonemas de 
vendas. Parava com freqüência, ouvindo o som da chuva cristalina 
tilintar na janela e vendo o acúmulo vagaroso mas constante do 
gelo  lá  fora.  Estava  se  tornando  inexoravelmente  prisioneiro  do 
gelo em sua própria casa — e com muito prazer.



Há algo agradável nas tempestades que interrompem a rotina. 
A  neve  ou  a  chuva  gélida  nos  liberam  subitamente  das 
expectativas,  das  exigências  de  resultados  e  da  tirania  dos 
compromissos e dos horários. Ao contrário da doença, esta é uma 
experiência mais coletiva do que individual. Quase podemos ouvir 
um suspiro de alívio erguer-se em uníssono na cidade próxima e 
no  campo,  onde  a  natureza  interveio  para  dar  uma  folga  aos 
exaustos seres humanos. Todos os afetados pela tempestade são 
unidos por uma desculpa mútua. De súbito e inesperadamente o 
coração fica um pouco mais leve. Não serão necessárias desculpas 
por  não  comparecer  a  algum  compromisso.  Todos  entendem  e 
compartilham  a  mesma  justificativa,  e  a  retirada  súbita  de 
qualquer pressão alegra a alma.

É claro que as tempestades também interrompem negócios, e, 
embora umas poucas empresas tenham um ganho extra, outras 
perdem dinheiro — o que significa que existem os que não sentem 
júbilo  quando  tudo  fecha  temporariamente.  Mas  é  impossível 
culpar  alguém  pela  perda  de  produção  ou  por  não  conseguir 
chegar ao escritório. Mesmo que a situação só dure um ou dois 
dias, de algum modo cada pessoa se sente dona do seu mundo 
simplesmente porque aquelas gotinhas de água congelam ao bater 
no chão.

Até as atividades comuns se tornam extraordinárias.  Ações 
rotineiras  se  transformam  em  aventuras  e  freqüentemente  são 
vivenciadas com maior clareza. No fim da tarde, Mack se encheu 
de  agasalhos  e  saiu  para  lutar  com  os  quase  100  metros  da 
comprida entrada de veículos que vai até a caixa de correio. O gelo 
havia  convertido  magicamente  essa  tarefa  simples  do  dia-a-dia 
numa  batalha  contra  os  elementos:  levantou  o  punho  em 
contestação à força bruta da natureza e, num ato de desafio, riu 
na cara dela. O fato de que ninguém notaria nem se incomodaria 
com seu gesto pouco importava para ele — só o pensamento o fez 
rir por dentro.

As  pelotas  de  chuva  gelada  ardiam  no  rosto  e  nas  mãos 
enquanto ele subia e descia com cuidado as pequenas ondulações 
do  caminho.  Mack  se  divertia  pensando  que  parecia  um 
marinheiro  bêbado  indo  com  cuidado  para  o  próximo  boteco. 
Quando você  enfrenta a  força de  uma tempestade  de  gelo,  não 
caminha exatamente com ousadia, demonstrando uma confiança 
incontida. Mack teve de se levantar duas vezes antes de finalmente 



conseguir  abraçar  a  caixa  de  correio  como  se  fosse  um amigo 
desaparecido há muito.

Parou  para  apreciar  a  beleza  de  um mundo  engolfado  em 
cristal. Tudo refletia luz e colaborava para o brilho crescente do fim 
de tarde. As árvores no campo do vizinho tinham-se coberto com 
mantos translúcidos, e agora cada uma parecia única ao seu olhar. 
Era um mundo radiante e, por um momento, seu esplendor luzidio 
quase retirou, ainda que por apenas alguns segundos, a Grande 
Tristeza dos ombros de Mack.

Demorou quase um minuto para arrancar o gelo que havia 
lacrado  a  tampa  da  caixa  de  correio.  A  recompensa  por  seus 
esforços foi  um único envelope onde havia apenas seu primeiro 
nome escrito à máquina do lado de fora; sem selo, sem carimbo e 
sem remetente. Curioso, ele rasgou a borda do envelope, tarefa que 
não foi fácil, pois os dedos começavam a se enrijecer de frio. Dando 
as  costas  para  o  vento  que  lhe  tirava  o  fôlego,  finalmente 
conseguiu arrancar do ninho um pequeno retângulo de papel sem 
dobra. A mensagem datilografada dizia simplesmente: 

Mackenzie

Já faz um tempo. Senti sua falta.
Estarei na cabana no fim de semana que vem, se 
você quiser me encontrar.

Papai

Mack se enrijeceu enquanto uma onda de náusea percorria 
seu corpo e, com igual rapidez, se transmutava em ira. Esforçava-
se para pensar o mínimo possível na cabana e, mesmo quando ela 
lhe vinha à mente, seus pensamentos não eram agradáveis nem 
bons. Se aquilo era uma piada de mau gosto, a pessoa realmente 
havia se superado. E assinar “Papai” só tornava a coisa ainda mais 
horrenda.

— Idiota — resmungou, pensando em Tony, o carteiro: um 
italiano exageradamente amigável, com grande coração mas pouco 



tato. Por que ele entregaria um envelope tão ridículo? Nem estava 
selado. Mack enfiou com raiva o envelope e o bilhete no bolso do 
casaco e virou-se para começar a deslizar na direção de casa. Os 
sopros  fortes  do  vento,  que  a  princípio  haviam  diminuído  de 
intensidade, agora o empurravam, encurtando o tempo necessário 
para atravessar a minigeleira que engrossava sob seus pés.

Estava  se  saindo  bem,  obrigado,  até  chegar  à  entrada  de 
veículos, que se inclinava um pouco para baixo e à esquerda. Sem 
qualquer esforço ou intenção, começou a aumentar a velocidade, 
deslizando  com sapatos  que  tinham praticamente  tanta  firmeza 
quanto  um  pato  pousando  num  lago  gelado.  Com  os  braços 
balançando loucamente na esperança de, não sabia como, manter 
o equilíbrio, Mack se viu adernando de encontro à única árvore de 
tamanho substancial que ladeava a entrada de veículos — a única 
cujos  galhos  mais  baixos  ele  havia  cortado  uns  poucos  meses 
antes.  Agora  ela  se  erguia  ansiosa  para  abraçá-lo,  seminua  e 
aparentemente desejosa de uma pequena retribuição. Numa fração 
de  segundo,  ele  escolheu  o  caminho  da  covardia  e  tentou 
despencar no chão, permitindo que os pés escorregassem — o que 
eles de qualquer modo fariam. Melhor ter a bunda dolorida do que 
arrancar lascas do rosto.

Mas  a  descarga  de  adrenalina  o  fez  compensar 
exageradamente, e em câmara lenta Mack viu os pés se erguerem à 
sua frente, como se puxados para cima por alguma armadilha da 
selva. Bateu com força, primeiro com a nuca, e escorregou até um 
monte na base da árvore brilhosa, que pareceu se erguer acima 
dele com uma expressão de presunção e nojo, além de uma certa 
decepção.

O  mundo  pareceu  ficar  escuro  por  um  instante.  Ele 
permaneceu ali deitado, tonto e olhando o céu, franzindo os olhos 
enquanto  a  precipitação  gelada  esfriava  rapidamente  seu  rosto 
vermelho.  Durante  uma  pausa  ligeira,  tudo  pareceu 
estranhamente  quente  e  pacífico,  com  sua  cólera 
momentaneamente nocauteada pelo impacto.

— Agora,  quem é  o  idiota?  — murmurou  consigo  mesmo, 
esperando que ninguém estivesse olhando.

O frio se entranhava rapidamente pelo casaco e pelo suéter, e 
Mack soube que a chuva gelada que estava ao mesmo tempo se 
derretendo e se congelando embaixo dele iria logo se tornar um 



enorme  desconforto.  Gemendo  e  sentindo-se  muito  velho,  rolou 
apoiando-se nas mãos e nos joelhos. Foi então que viu a marca de 
um vermelho forte traçando sua jornada desde o ponto de impacto 
até  o  destino  final.  Como  se  gerado  pela  súbita  percepção  do 
ferimento,  um  martelar  surdo  começou  a  subir  pela  nuca. 
Instintivamente  ele  procurou  a  fonte  das  batidas  de  tambor  e 
trouxe de volta a mão ensangüentada.

Com o gelo áspero e o cascalho afiado cortando as mãos e os 
joelhos,  Mack  meio  engatinhou,  meio  escorregou,  até  conseguir 
chegar a uma parte plana da entrada de veículos.

Com um esforço considerável, finalmente pôde ficar de pé e 
avançar  cautelosamente,  centímetro  a  centímetro,  em direção  à 
casa, humilhado pelos poderes do gelo e da gravidade.

Assim que entrou, Mack se livrou metodicamente e do melhor 
modo que pôde das camadas de roupa de frio, cornos dedos meio 
congelados reagindo com quase tanta destreza quanto se fossem 
porretes  enormes  na  ponta  dos  braços.  Decidiu  largar  aquela 
bagunça molhada e manchada de sangue ali mesmo na entrada, 
onde a deixara cair, e avançou dolorosamente até o banheiro para 
examinar  os  ferimentos.  Não  existia  dúvida  de  que  o  caminho 
gelado havia vencido. Do talho na nuca escorria sangue ao redor 
de algumas pedrinhas ainda encravadas no couro cabeludo. Como 
havia temido, um galo significativo tinha se formado,  emergindo 
como uma baleia-corcunda rompendo as ondas de seu cabelo ralo.

Enquanto tentava ver  a nuca com um pequeno espelho de 
mão que refletia uma imagem invertida do espelho do banheiro, 
Mack  achou  difícil  fazer  um  curativo.  Depois  de  uma  curta 
frustração, desistiu, incapaz de obrigar as mãos a irem na direção 
certa e sem saber qual dos dois espelhos mentia para ele. Tateando 
com cuidado  ao  redor  do  talho  encharcado,  conseguiu  tirar  os 
pedaços maiores de cascalho, até que a dor ficou forte demais para 
continuar.  Pegou um pouco de pomada de primeiros  socorros e 
tapou o ferimento do melhor modo que pôde. Em seguida amarrou 
uma  toalha  de  rosto  na  nuca  usando  um  pouco  de  gaze  que 
encontrou  numa  gaveta  do  banheiro.  Olhando-se  no  espelho, 
pensou que se parecia um pouco com um marinheiro rude saído 
do romance Moby Dick. Isso o fez rir, depois se encolher.

Teria de esperar até que Nan chegasse em casa para receber 
qualquer  atendimento  médico  verdadeiro,  uma  das  muitas 



vantagens de ser casado com uma enfermeira. De qualquer modo, 
sabia que quanto pior fosse a aparência, mais solidariedade iria 
receber.

Se  prestarmos  bastante  atenção,  sempre  conseguiremos 
descobrir  alguma  compensação  no  sofrimento.  Engoliu  dois 
analgésicos para diminuir a dor e mancou até a porta da frente.

Nem  por  um  instante  Mack  se  esqueceu  do  bilhete. 
Remexendo  na  pilha  de  roupas  molhadas  e  ensangüentadas, 
finalmente o encontrou no bolso do casaco. Olhou, voltou para o 
escritório,  achou o número da agência de correio e ligou. Como 
esperava,  Annie,  a  matronal  chefe  do  correio  e  guardiã  dos 
segredos d a população local, atendeu.

— Oi, por acaso o Tony está aí?

— Oi, Mack, é você? Reconheci sua voz.

— Claro que reconheceu.

— Desculpe, mas o Tony ainda não voltou. Na verdade, acabo 
de  falar  com  ele  pelo  rádio.  Está  na  metade  da  Wildcat,  nem 
chegou à sua casa ainda. O que você quer que eu diga a ele, se 
conseguir voltar vivo?

— Na verdade você já respondeu à minha pergunta.

Houve uma pausa do outro lado.

— O que há de errado,  Mack? Ainda está fumando muito 
bagulho, ou só faz isso nas manhãs de domingo para conseguir 
suportar o culto na igreja? — Ela começou a rir, encantada com o 
brilho de seu próprio senso de humor.

— Bom, Annie, você sabe que eu não fumo bagulho. Nunca 
fumei e nem quero.

Claro que Annie sabia disso, mas Mack não podia se arriscar. 
Não seria a primeira vez em que o senso de humor de Annie se 
transformaria numa boa história que logo se tornaria um "fato". 
Ele podia ver seu nome sendo acrescentado à corrente de orações 
da igreja.

—  Tudo  bem,  eu  falo  com  o  Tony  outra  hora,  não  é 
importante.



—  Então  está  certo,  e  fique  dentro  de  casa,  que  é  mais 
seguro. Você sabe, um cara velho como você pode perder o senso 
de equilíbrio com o passar dos anos.

Do jeito que as coisas andam, talvez Tony não consiga chegar 
à sua casa.

— Obrigado, Annie. Tentarei lembrar do seu conselho. Falo 
com você mais tarde. Tchau.

Sua  cabeça  latejava  cada  vez  mais,  pequenos martelos  de 
forja  batendo  no  ritmo  do  coração.  "Estranho",  pensou,  "quem 
ousaria  colocar  algo  assim  na  nossa  caixa  de  correio?"  Os 
analgésicos ainda não haviam surtido o efeito desejado, mas eram 
suficientes para embotar o início de preocupação que ele estava 
sentindo, e de repente Mack ficou muito cansado. Pousou a cabeça 
na mesa e pensou que havia acabado de cair no sono quando o 
telefone o acordou com um susto.

— Ah... alô?

— Oi, amor. Parece que você estava dormindo.

Ele sentiu na voz de Nan uma animação incomum, mesmo 
percebendo  a  tristeza  encoberta  que  espreitava  logo  abaixo  da 
superfície  de cada conversa.  Mack ligou a luminária  da mesa e 
olhou o relógio, surpreso ao constatar que dormira por cerca de 
duas horas.

— Ah, desculpe. Acho que cochilei um pouco.

— É, você parece meio grogue. Tudo bem?

— Tudo. — Mesmo estando quase escuro lá fora, Mack podia 
ver que a tempestade não havia amainado. Tinha até depositado 
mais uns 5 centímetros de gelo. Os galhos das árvores pendiam 
baixos e ele sabia que alguns acabariam se partindo com o peso, 
principalmente  se  o  vento  aumentasse.  —  Tive  um  pequeno 
entrevero  na  entrada  de  veículos  quando  fui  pegar  a 
correspondência. Mas, fora isso, tudo bem. E você?

— Ainda estou na casa da Arlene e acho que eu e as crianças 
vamos passar a noite aqui. É sempre bom para a Kate estar com a 
família... parece que isso restaura um pouco o seu equilíbrio. — 
Arlene era a irmã de Nan, que morava do outro lado do rio, em 
Washington.



— De  qualquer  modo,  está  escorregadio  demais  para  sair. 
Espero que melhore de manhã. Queria ter chegado em casa antes 
de o tempo ficar tão ruim, mas o que se há de fazer? — Houve uma 
pausa. — Como está tudo por aí?

—  Bem,  está  absolutamente,  espantosamente  lindo  e 
muitíssimo mais seguro de olhar do que de andar,  acredite.  Eu 
certamente não quero que você tente chegar aqui nessa situação. 
Nada  se  mexe.  Acho  que  nem  o  Tony  conseguiu  trazer  a 
correspondência.

— Achei que você já tinha pegado a correspondência.

— Não,  achei que o Tony tinha passado e  fui  pegar.  E — 
Mack  hesitou,  olhando  o  bilhete  sobre  a  mesa  —  não  havia 
nenhuma correspondência.  Liguei  para  Annie  e  ela  disse  que o 
Tony provavelmente não ia conseguir subir a ladeira. De qualquer 
modo  —  ele  mudou  rapidamente  de  assunto  para  evitar  mais 
perguntas —, como está a Kate?

Houve uma pausa e depois um longo suspiro. Quando Nan 
falou, sua voz saiu num sussurro, e Mack percebeu que ela estava 
tapando o bocal do outro lado.

— Mack, eu gostaria de saber. Por mais que eu tente, não 
consigo. É como se eu falasse com uma pedra. Quando tem gente 
da  família  por  perto,  ela  parece  sair  um pouco  da  casca,  mas 
depois some de novo. Simplesmente não sei o que fazer. Rezei e 
rezei  para  que  Papai  nos  auxiliasse  a  encontrar  um  modo  de 
ajudá-la, mas... — Nan parou de novo — parece que ele não está 
ouvindo.

Era assim. Papai era o nome com que Nan se referia a Deus e 
expressava o deleite que lhe provocava sua amizade íntima com 
ele.

—  Querida,  tenho  certeza  de  que  Deus  sabe  o  que  está 
fazendo. Tudo vai dar certo. — Essas palavras não lhe trouxeram 
conforto,  mas ele  esperava que pudessem aliviar  a preocupação 
que sentia na voz dela.

— Eu sei — Nan suspirou. — Só gostaria que ele andasse 
mais depressa.

— Eu também — foi  tudo o que Mack conseguiu dizer.  — 
Bom, você e as crianças fiquem aí, onde é seguro. Dê lembranças à 



Arlene e ao Jimmy e agradeça a eles por mim. Espero ver você 
amanhã.

— Eu também. Se cuide e me ligue se precisar de alguma 
coisa. Tchau.

Mack  sentou-se  e  olhou o  bilhete.  Era  confuso  e  doloroso 
tentar evitar a cacofonia de emoções perturbadoras e de imagens 
sombrias que nublava sua mente — um milhão de pensamentos 
viajando a um milhão de quilômetros por hora. Por fim desistiu, 
dobrou o bilhete, enfiou-o numa pequena lata que ficava sobre a 
mesa e apagou a luz.

Conseguiu  encontrar  algo  para  aquecer  no  microondas, 
depois pegou alguns cobertores e travesseiros e foi para a sala de 
estar. Ao olhar rapidamente para o relógio, viu que o programa de 
Bill Moyer tinha acabado de começar; era seu programa predileto, 
que  ele  tentava  não  perder  nunca.  Moyer  era  uma  das 
pouquíssimas pessoas que Mack adoraria  conhecer: um homem 
brilhante e franco, capaz de exprimir com clareza incomum uma 
compaixão intensa pelas pessoas e pela verdade.

Quase sem pensar e sem afastar os olhos da televisão, Mack 
estendeu a mão para a mesinha de canto, pegou um porta-retrato 
com a imagem de uma menininha e o apertou contra o peito. Com 
a outra mão puxou os cobertores até o queixo e se aninhou mais 
fundo no sofá.

Logo  o  som  de  roncos  suaves  encheu  o  ar,  enquanto  o 
aparelho exibia um estudante no Zimbábue, que fora espancado 
por falar contra o governo. Mas Mack já havia saído da sala para 
lutar com seus sonhos. Talvez essa noite não houvesse pesadelos, 
só visões, quem sabe, de gelo, árvores e gravidade.



2. A ESCURIDÃO SE APROXIMA

Nada nos deixa tão solitários quanto nossos 
segredos.

— Paul Tournier

Durante  a  noite  um  vento  sudoeste  soprou  pelo  vale  de 
Villamette, libertando a paisagem do aperto gélido da tempestade. 
Em menos de 24 horas instalou-se um calor de início de verão.

Mack dormiu até tarde, um daqueles sonos sem sonhos que 
parecem durar apenas um instante.

Quando finalmente se arrastou do sofá,  surpreendeu-se ao 
descobrir  que  as  loucuras  do  gelo  haviam  se  dissolvido  tão 
depressa,  mas deliciou-se ao ver Nan e as crianças aparecerem 
menos de uma hora depois. Primeiro veio a bronca previsível por 
ele não ter posto as roupas sujas de sangue na lavanderia.  Em 
seguida,  uma  quantidade  adequada  de  exclamações  que 
acompanharam o exame que ela fez  no ferimento da cabeça.  O 
cuidado agradou imensamente a Mack e logo Nan o havia limpado, 
remendado  e  alimentado.  Mas  não  houve  menção  ao  bilhete 
sempre presente em sua mente. Ele ainda não sabia o que pensar 
a respeito e não queria envolver Nan em algum tipo de piada cruel.

As  pequenas distrações,  como a  tempestade  de  gelo,  eram 
uma  trégua  bem-vinda  que  afastava  por  instantes  a  presença 
terrível de sua companheira constante: a Grande Tristeza, como ele 
a chamava. Pouco depois do verão em que Missy desaparecera, a 
Grande Tristeza havia pousado nos ombros de Mack como uma 
capa  invisível,  mas  quase  palpável.  O  peso  daquela  presença 
embotava seus olhos e curvava seus ombros. Até os esforços para 
afastá-la  eram  exaustivos,  como  se  os  braços  estivessem 
costurados nas dobras escuras do desespero que agora, de algum 
modo,  tinha  se  tornado  parte  dele.  Comia,  trabalhava,  amava, 



sonhava e brincava sempre usando essa vestimenta, como se fosse 
um roupão de chumbo.

Andava  com  dificuldade  pela  melancolia  tenebrosa  que 
sugava a cor de tudo.

Às  vezes  ele  podia  sentir  a  Grande  Tristeza  se  apertando 
lentamente  ao  redor  do  peito  e  do  coração,  como  os  anéis 
esmagadores de uma jibóia, espremendo líquido dos seus olhos até 
ele achar que não existia mais nenhuma gota. Em outras ocasiões 
sonhava que seus pés estavam presos em lama pegajosa, enquanto 
tinha  rápidos  vislumbres  de  Missy  correndo  pelo  caminho  que 
descia pela floresta à frente dele, o vestido vermelho de algodão 
leve enfeitado pelas flores silvestres que piscavam entre as árvores. 
Ela não fazia qualquer idéia da sombra escura que a seguia. Ainda 
que Mack tentasse freneticamente gritar, nenhum som saía e ele 
sempre chegava tarde demais e impotente demais para salvá-la. 
Sentava-se  empertigado  na  cama,  o  suor  pingando  do  corpo 
torturado,  enquanto  ondas  de  náusea,  culpa  e  arrependimento 
rolavam sobre ele como um maremoto surreal.

A história do desaparecimento de Missy infelizmente não é 
como outras que a gente costuma ouvir. Tudo aconteceu no fim de 
semana do Dia do Trabalho, o último brado de alegria do verão 
antes de outro ano de escola e rotinas de outono. Mack decidiu 
corajosamente  levar  as  três  crianças  menores  para  um  último 
acampamento  no  lago  Walowa,  no  Nordeste  do  Oregon.  Nan já 
estava inscrita num curso de reciclagem em Seattle, um dos dois 
garotos mais velhos havia retornado à faculdade e o outro estava 
trabalhando como monitor num acampamento de verão. Mas Mack 
confiava  na  própria  capacidade  de  combinar  corretamente 
conhecimentos de sobrevivência ao ar livre e habilidades maternas. 
Afinal, Nan era uma boa professora e ele, um aluno aplicado.

O  sentimento  de  aventura  e  a  euforia  do  acampamento 
tomaram  conta  de  todos,  e  a  casa  virou  um  redemoinho  de 
atividades.  Num determinado  ponto  da  confusão,  Mack  decidiu 
que precisava de uma trégua e se acomodou na cadeira do papai 
depois  de  expulsar  Judas,  o  gato  da  família.  Já  ia  ligar  a  TV 
quando Missy entrou correndo, segurando sua caixinha de plástico 
transparente.

— Posso levar minha coleção de insetos para acampar com a 
gente? — perguntou.



— Quer levar  seus  bichos?  — grunhiu  Mack,  sem prestar 
muita atenção.

— Pai,  eles  não  são  bichos.  São  insetos.  Olha,  tenho  um 
monte aqui.

Relutante,  Mack  deu  atenção  à  filha,  que,  vendo-o 
concentrado,  começou  a  explicar  o  conteúdo  do  seu  "baú"  do 
tesouro.

— Olha, tem dois gafanhotos. E olha aquela folha, é a minha 
lagarta, e em algum lugar por aí... Ali! Está vendo minha joaninha? 
E tenho uma mosca em algum lugar e umas formigas.

Enquanto ela fazia o inventário da coleção, Mack se esforçou 
ao  máximo  para  demonstrar  que  estava  atento,  balançando  a 
cabeça.

— Então — terminou Missy. — Você deixa eu levar?

— Claro que sim, querida. Talvez a gente possa soltá-los na 
floresta quando estivermos lá.

— Não pode, não! — veio uma voz da cozinha. — Missy, você 
tem de deixar a coleção em casa, querida. Acredite, eles estão mais 
seguros  aqui.  — Nan esticou  a  cabeça  pela  quina  da  parede  e 
franziu a testa amorosamente para Mack, enquanto ele encolhia os 
ombros.

— Eu tentei, querida — sussurrou ele para Missy.

— Grrr  — rosnou Missy.  E,  sabendo que a batalha estava 
perdida, pegou a caixa e saiu.

Na  noite  de  quinta-feira  a  van  estava  lotada  e  a  carreta-
barraca de reboque presa, com luzes e freios testados. Na sexta de 
manhã, depois de um último sermão de Nan para os filhos sobre 
segurança,  obediência,  escovar  os  dentes  de  manhã,  não  pegar 
gatos com listras brancas nas costas e todo tipo de outras coisas, 
todos saíram: Nan para o norte e Mack e os três mosqueteiros para 
o  leste.  O  plano  era  voltar  na  noite  de  terça-feira,  véspera  do 
primeiro dia de aula.

Mack  e  os  filhos  pararam  na  cachoeira  Multnomah  para 
comprar  um livro  de  colorir  e  lápis  de  cor  para  Missy  e  duas 
máquinas fotográficas descartáveis e à prova d'água para Kate e 
Josh.  Depois  decidiram subir  a  curta  distância  da  trilha  até  a 



ponte  diante  da  cachoeira.  Antigamente  havia  um  caminho 
rodeando o poço principal e entrando numa caverna rasa atrás da 
queda-d'água,  mas  infelizmente  ele  tinha  sido  bloqueado  pelas 
autoridades do parque por causa da erosão. Missy adorava o lugar 
e implorou ao pai para contar a lenda da bela jovem índia, filha de 
um  chefe  da  tribo  Multnomah.  Foi  preciso  um  pouco  de 
insistência,  mas  por  fim  Mack  cedeu  e  recontou  a  história 
enquanto olhavam para a névoa que envolvia a cachoeira.

A história falava de uma princesa, a única filha que restava 
ao pai idoso. O chefe adorava a filha e escolheu com cuidado um 
marido para ela: um jovem chefe guerreiro da tribo Clatsop que a 
amava.  As  duas  tribos  se  juntaram  para  as  comemorações  do 
casamento. Mas, antes do começo da festa,  uma doença terrível 
começou a matar muitos homens.

Os  anciãos  e  os  chefes  se  reuniram  para  discutir  o  que 
poderiam  fazer  contra  a  doença  devastadora  que  dizimava 
rapidamente seus guerreiros. O curandeiro mais velho contou que 
seu pai, perto de morrer, já bem idoso, havia previsto uma doença 
terrível que mataria seus homens, uma doença que só poderia ser 
vencida se a filha de um chefe, pura e inocente, oferecesse de boa 
vontade a vida pelo seu povo. Para realizar a profecia, ela deveria 
subir voluntariamente num penhasco acima do Grande Rio e pular 
para a morte nas rochas abaixo.

Uma dúzia de jovens, todas filhas dos vários chefes, foram 
trazidas  diante  do  Conselho.  Depois  de  demorados  debates,  os 
anciãos  decidiram  que  não  poderiam  pedir  um  sacrifício  tão 
precioso, sobretudo porque não sabiam se a lenda era verdadeira.

Mas a doença continuou se espalhando implacável entre os 
homens,  e  finalmente  o  jovem chefe  guerreiro,  o  futuro  esposo, 
caiu doente. A princesa, que o amava muito, soube no fundo do 
coração que algo precisava ser feito e, depois de lhe dar um leve 
beijo na testa, afastou-se.

Demorou toda a noite e todo o dia seguinte para chegar ao 
local indicado na lenda, um penhasco altíssimo acima do Grande 
Rio  e  das  terras  mais  além.  Depois  de  rezar  e  se  entregar  ao 
Grande Espírito, ela cumpriu a profecia sem hesitar, pulando para 
a morte nas rochas abaixo.



Nas aldeias, na manhã seguinte, os doentes se levantaram 
saudáveis e fortes. Houve grande júbilo e comemoração, até que o 
jovem guerreiro descobriu que sua adorada noiva havia sumido. À 
medida  que  a  percepção  do  que  acontecera  se  espalhava 
rapidamente entre o povo, muitos empreenderam a jornada até o 
lugar onde sabiam que iriam encontrá-la.  Enquanto se reuniam 
em silêncio ao redor do corpo destroçado na base do penhasco, seu 
pai,  tomado  pelo  sofrimento,  gritou  para  o  Grande  Espírito, 
pedindo que o sacrifício dela fosse lembrado para sempre. Nesse 
momento,  do  lugar  de  onde  ela  havia  pulado  começou a  jorrar 
água, transformando-se numa névoa fina que caía aos pés deles, 
lentamente formando um lago maravilhoso.

Normalmente, Missy adorava a história. A narrativa possuía 
todos os elementos de um verdadeiro conto de redenção, não muito 
diferente da história de Jesus que ela conhecia tão bem. Falava de 
um pai que amava a filha única e de um sacrifício anunciado por 
um profeta.  Por causa do amor,  a jovem escolheu dar sua vida 
para salvar o noivo e as tribos da morte certa.

Mas,  dessa  vez,  Missy  ficou  quieta  quando  a  história 
terminou. Virou-se imediatamente e dirigiu-se para a van, como se 
dissesse: "Tudo bem, não tenho mais nada para fazer aqui. Vamos 
indo."

Deram uma parada rápida para um lanche junto ao rio Hood, 
depois voltaram para a auto-estrada que iria levá-los pelos últimos 
115  quilômetros  até  a  cidade  de  Joseph.  O  lago  o  local  de 
acampamento  ficavam  poucos  quilômetros  depois  de  Joseph. 
Quando chegaram, arrumaram tudo — não exatamente como Nan 
teria preferido, mas do jeito que lhes pareceu melhor.

Naquele fim de tarde, sentado entre as três crianças que riam 
assistindo a um dos maiores espetáculos da natureza, o coração de 
Mack foi subitamente inundado por uma alegria inesperada. Um 
pôr-do-sol  de  cores  e  padrões  brilhantes  destacava  as  poucas 
nuvens  que  haviam  esperado  nas  coxias  para  se  tornarem  os 
atores centrais nessa apresentação única.

Ele era um homem rico, pensou, em todos os sentidos que 
mais importavam.

Quando acabaram de limpar os restos do jantar, a noite havia 
caído. Os cervos tinham ido para o lugar onde dormem. Seu turno 



foi substituído pelos encrenqueiros noturnos: guaxinins, esquilos e 
tâmias,  que  perambulavam  em  bandos  procurando  qualquer 
recipiente  ligeiramente  aberto.  Os  Phillips  sabiam  disso  por 
experiência própria. A primeira noite que tinham passado nesses 
locais de acampamento lhes custara quatro dúzias de barras de 
cereal, uma caixa de chocolate e todos os biscoitos de creme de 
amendoim.

Antes que ficasse muito tarde, os quatro deram uma pequena 
caminhada  para  longe  das  fogueiras  e  das  lanternas  do 
acampamento,  até  um lugar  escuro e  quieto onde pudessem se 
deitar e olhar maravilhados a Via-Láctea, espantosa e intensa sem 
a poluição  das luzes  da cidade.  Mack era capaz  de  ficar  horas 
deitado olhando aquela vastidão. Sentia-se incrivelmente pequeno, 
mas em paz. De todos os lugares em que a presença de Deus se 
fazia sentir, era ali, rodeado pela natureza e sob as estrelas, um 
dos mais tocantes. Quase podia ouvir o hino de adoração que os 
astros  faziam  ao  Criador,  e  em  seu  coração  relutante  ele 
participava do melhor modo possível.

Então voltaram ao acampamento e, depois de várias viagens 
aos banheiros, Mack enfiou os três na segurança de seus sacos de 
dormir. Rezou brevemente com Josh antes de ir até onde Kate e 
Missy estavam esperando. Quando chegou a vez de Missy rezar, 
ela quis conversar com o pai.

— Papai, por que ela teve de morrer?

Mack  demorou  um momento  para  descobrir  do  que  Missy 
estava falando. Percebeu subitamente que a princesa índia devia 
estar  na  cabeça  da  menina  desde  cedo,  quando  ele  contara  a 
história.

— Querida, ela não teve de morrer. Ela escolheu morrer para 
salvar  seu  povo.  Eles  estavam  doentes  e  ela  queria  que  se 
curassem.

Houve um silêncio e Mack soube que outra pergunta estava 
se formando no escuro.

— Isso aconteceu mesmo? — A pergunta agora vinha de Kate, 
obvia mente interessada na conversa.

Mack pensou antes de falar.



— Não  sei,  Kate.  É  uma lenda,  e  às  vezes  as  lendas  são 
histórias que ensinam uma lição.

— Então não aconteceu de verdade? — perguntou Missy.

— Pode ter acontecido, querida. Às vezes as lendas nascem de 
histórias verdadeiras, coisas que aconteceram de fato.

De novo silêncio, e depois:

— Então a morte de Jesus é uma lenda?

Mack podia ouvir as engrenagens girando na mente de Kate.

— Não, querida, a história de Jesus é verdadeira. E sabe de 
uma coisa? Acho que a história da princesa índia provavelmente 
também é.

Mack  esperou  enquanto  suas  filhas  processavam  os 
pensamentos. Missy foi a próxima a perguntar:

— O Grande Espírito é outro nome para Deus? Você sabe, o 
pai de Jesus?

Mack sorriu no escuro. Obviamente as orações noturnas de 
Nan estavam surtindo efeito.

— Acho que sim. É um bom nome para Deus, porque ele é 
um espírito e é grande.

— Então por que ele é tão mau?

Ah, ali estava a pergunta que viera crescendo na cabecinha 
da filha.

— Como assim, Missy?

— Bom, o Grande Espírito fez a princesa pular do penhasco e 
fez Jesus morrer numa

cruz. Isso parece muito mau.

Mack  ficou  travado.  Não  sabia  como  responder.  Com seis 
anos e meio, Missy estava fazendo perguntas com as quais pessoas 
sábias haviam lutado durante séculos.

— Querida, Jesus não achava que o pai dele era mau. Achava 
que o pai era cheio de amor e que o amava muito. O pai dele não o 
fez  morrer.  Jesus  escolheu  morrer  porque  ele  e  o  pai  amavam 



muito você, eu e todas as pessoas. Ele nos salvou da doença, como 
a princesa.

Agora veio o silêncio mais longo e Mack começou a imaginar 
que a menina teria caído no sono. Quando ia se inclinar para lhes 
dar um beijo, uma vozinha com um tremor perceptível rompeu a 
quietude.

— Papai?

— Sim, querida?

— Algum dia eu vou ter de pular de um penhasco?

O coração de Mack doeu quando ele entendeu a verdadeira 
questão. Abraçou a menininha e a apertou. Com a voz um pouco 
mais rouca do que o usual, respondeu gentilmente:

— Não,  querida.  Nunca  vou  pedir  para  você  pular  de  um 
penhasco, nunca, nunca, jamais.

— Então Deus vai me pedir para pular de um penhasco?

— Não, Missy. Ele nunca pediria que você fizesse uma coisa 
dessas.

Ela se aninhou mais fundo em seus braços.

— Está bem! Me dá um abraço apertado. Boa noite, papai. Eu 
te amo.

—  E  apagou,  caindo  num  sono  profundo  embalado  por 
sonhos bons e doces.

Depois de alguns minutos,  Mack a colocou suavemente no 
saco de dormir.

— Você está bem, Kate? — sussurrou enquanto lhe dava um 
beijo.

— Estou — veio a resposta murmurada. — Pai?

— O que é, querida?

— A Missy faz perguntas boas, não é?

— Com certeza. É uma menininha especial. Você também é, 
só  que  não  é  mais  tão  pequenininha.  Agora  durma,  temos  um 
grande dia pela frente. Lindos sonhos, querida.

— Você também, pai. Te amo demais!



— Te amo também, de todo o coração. Boa noite.

Mack fechou o zíper do reboque ao sair,  assoou o nariz  e 
enxugou  as  lágrimas  que  desciam  pelo  rosto.  Fez  uma  oração 
silenciosa de agradecimento a Deus e foi coar um pouco de café.



3. O MERGULHO

A alma é curada ao estar com crianças.

— Fedor Dostoievski

O Parque Estadual do Lago Wallowa, no Oregon, e a área ao 
redor têm sido chamados, com propriedade, de Pequena Suíça da 
América. Montanhas escarpadas e agrestes erguem-se até quase 3 
mil metros e, no meio delas, há inúmeros vales escondidos cheios 
de  riachos,  trilhas  de  caminhada  e  altas  campinas  cobertas  de 
flores  silvestres.  O  lago  Wallowa  é  a  passagem para  a  Área de 
Recreação  Nacional  de  Hells  Canyon,  onde  está  o  maior 
desfiladeiro da América do Norte. Esculpido no decorrer de séculos 
pelo rio Snake, em alguns lugares tem mais de 3 quilômetros do 
topo à base, e às vezes 16 quilômetros de uma borda à outra.

Na  Área  de  Recreação  há  mais  de  1.400  quilômetros  de 
trilhas de caminhada. Os vestígios da presença da tribo Nez Perce, 
que antes dominava a região, estão espalhados por essa vastidão, 
junto com os dos colonos brancos que passavam a caminho do 
Oeste. A cidade de Joseph, ali perto, é assim chamada por causa 
de um poderoso chefe tribal cujo nome indígena significava Trovão 
Rolando Montanha Abaixo. A área oferece abundante flora e vida 
selvagem, incluindo alces, ursos, cervos e cabritos monteses.

O lago Wallowa mede 8 quilômetros de comprimento e um e 
meio de largura e foi formado, segundo alguns, por geleiras que ali 
se  encontravam  há  9  milhões  de  anos.  Fica  a  cerca  de  um 
quilômetro e meio da cidade de Joseph, a uma altitude de 1.340 
metros. A temperatura da água é de tirar o fôlego durante a maior 
parte do ano, mas fica agradável no fim do verão para um nado 
rápido perto da margem.

Mack e as crianças preencheram os três dias seguintes com 
diversão e lazer. Missy, aparentemente satisfeita com as respostas 



do pai, não voltou ao assunto da princesa, mesmo quando uma 
caminhada diurna os levou perto de penhascos altíssimos.

Passaram  algumas  horas  andando  de  pedalinho  junto  à 
margem do lago, esforçaram-se ao máximo para ganhar um prêmio 
no  minigolfe,  cavalgaram nas  trilhas  e  visitaram as lojinhas  da 
cidade de Joseph.

Ao longo do fim de semana, duas outras famílias juntaram-se 
magicamente  ao  mundo  dos  Phillips.  Como  acontece 
freqüentemente, as crianças deram início à amizade. Josh gostou 
especialmente  de  conhecer  os  Ducette,  pois  a  filha  mais  velha, 
Amber, era uma linda mocinha mais ou menos da sua idade. Kate 
adorou implicar  com o irmão mais velho por causa disso,  e  ele 
reagiu  indo  irritado  para  a  carreta-barraca,  vociferando  e 
resmungando.  Amber  tinha  uma  irmã,  Emmy,  apenas  um ano 
mais  nova  do que  Kate,  e  as  duas  passaram a brincar  juntas. 
Vicky e  Emil  Ducette  tinham viajado de sua casa no Colorado, 
onde Emil trabalhava como agente policial do Serviço de Pesca e 
Vida Selvagem e Vicky cuidava do lar e do filho caçula, J. J., que 
agora tinha quase um ano.

Os  Ducette  apresentaram  Mack  e  os  filhos  a  um  casal 
canadense que haviam conhecido antes, Jesse e Sarah Madison. 
Pareciam  tranqüilos,  despretensiosos,  e  Mack  gostou  deles  à 
primeira  vista.  Os  dois  trabalhavam  como  consultores 
independentes, Jesse na área de recursos humanos e Sarah na de 
administração. Missy ligou-se logo a Sarah e as duas costumavam 
ir ao acampamento dos Ducette para ajudar Vicky com J. J.

O domingo nasceu radioso e todo o grupo se empolgou com a 
idéia de pegar o teleférico do lago Wallowa até o topo do monte 
Howard — 2.484 metros acima do nível  do mar.  Jesse e Sarah 
convidaram todos  para almoçar em um restaurante  no topo da 
montanha.  Depois passariam o resto do dia caminhando até os 
cinco pontos de observação e os mirantes.

Armados de máquinas fotográficas, óculos escuros, garrafas 
d'água  e  protetor  solar,  partiram no  meio  da  manhã.  Como  já 
imaginavam,  fizeram  uma  verdadeira  festa  com  hambúrgueres, 
batatas fritas e milk-shakes no restaurante. A altitude estimulou o 
apetite  — até Missy seguiu devorar um hambúrguer  inteiro e a 
maior parte das outras guloseimas.



Depois do almoço, caminharam pelas trilhas até os mirantes 
próximos. Dali se divisava um panorama deslumbrante que ia até 
o  horizonte,  semeado  de  pequenas  cidades.  No  fim  da  tarde 
estavam todos cansados e felizes. Missy, que Jesse havia carregado 
nos ombros até os dois últimos mirantes, dormia no colo do pai 
enquanto chacoalhavam no teleférico de descida.

"Este é um daqueles  momentos raros e preciosos",  pensou 
Mack, "que pegam a gente de surpresa e quase tiram o fôlego. Se 
Nan estivesse aqui, seria realmente perfeito."

Ajeitou o peso de Missy numa posição mais confortável para 
ela e tirou o cabelo do rosto da menina para olhá-la. A sujeira e o 
suor  do  dia  só  faziam,  estranhamente,  aumentar  seu  ar  de 
inocência e sua beleza. "Por que eles têm de crescer?" pensou ao 
dar um beijo na testa da filha.

Naquela noite, as três famílias se reuniram para um último 
jantar juntos. Mais tarde, os adultos sentaram-se bebericando café 
ao redor de uma fogueira, enquanto Emil contava suas aventuras 
em operações contra quadrilhas de contrabando de animais  em 
extinção.  Era  um  narrador  hábil  e  sua  profissão  oferecia  um 
enorme elenco de histórias hilariantes. Tudo era fascínio e Mack 
voltou a ser inundado por um intenso bem-estar.

Como  acontece  freqüentemente  quando  uma  fogueira  de 
acampamento  arde  por  muito  tempo,  a  conversa  passou  do 
humorístico  para  o  mais  pessoal.  Sarah  parecia  ansiosa  para 
conhecer melhor o resto da família de Mack, especialmente Nan.

— Como ela é, Mackenzie?

Mack adorava exaltar as maravilhas de sua Nan.

— Modéstia à parte, Nan é linda por dentro e por fora. — 
Sorriu encabulado e viu os dois olhando afetuosamente para ele. 
Estava  realmente  com  saudade  de  sua  mulher.  —  O  nome 
completo dela é Nannette, mas quase todo mundo só a chama de 
Nan. Tem uma tremenda reputação na comunidade médica, pelo 
menos  no  Noroeste.  É  enfermeira  e  trabalha  com  pacientes 
terminais de câncer. É um trabalho duro, mas ela adora.  Bom, 
Nan escreveu alguns textos e tem feito palestras em congressos.

— Verdade? — perguntou Sarah. — Sobre o que ela fala?



—  Ela  ajuda  as  pessoas  que  estão  diante  da  morte  a 
pensarem no relacionamento com

Deus.

—  Eu  adoraria  ouvir  mais  sobre  isso  —  encorajou  Jesse 
enquanto atiçava o fogo com um graveto, fazendo-o avivar-se com 
vigor renovado.

Mack  hesitou.  Por  mais  que  se  sentisse  à  vontade  com 
aqueles dois, não os conhecia de fato e a forma como a conversa se 
aprofundara  o  deixava  meio  inquieto.  Procurou  responder  de 
maneira sucinta.

— Nan é muito melhor nisso do que eu. Acho que ela pensa 
em Deus de  modo diferente  da maioria  das  pessoas.  Ela  até  o 
chama de Papai, porque se sente muito íntima dele, se é que isso 
faz sentido para vocês.

—  Claro  que  faz  —  exclamou  Sarah,  enquanto  Jesse 
confirmava com a cabeça. — Toda a sua família chama Deus de 
Papai?

— Não  — respondeu Mack rindo.  — As  crianças  às  vezes 
chamam, mas eu não me sinto confortável com isso. Parece um 
pouco familiar demais para mim. De qualquer modo, Nan tem um 
pai maravilhoso e, por isso, acho que é mais fácil para ela.

A  coisa  havia  escapado  e  Mack  estremeceu  por  dentro 
esperando que ninguém tivesse percebido; mas Jesse o olhava com 
interesse.

— Seu pai não era maravilhoso? — perguntou com gentileza.

— É. — Mack fez uma pausa. — Acho que se pode dizer que 
ele não era maravilhoso. Morreu quando eu era criança, de causas 
naturais. — Riu, mas o som foi oco. Olhou para os dois. — Bebeu 
até morrer.

— Lamentamos muito — disse Sarah afetuosamente.

— Bom — ele observou, forçando outro riso —, às vezes a 
vida é dura, mas eu tenho muita coisa para agradecer.

Seguiu-se um silêncio incômodo e Mack se perguntou por que 
estava  falando  sobre  essas  coisas  com  aqueles  dois.  Segundos 
depois foi resgatado por um jorro de crianças que se derramaram 
do trailer  para o meio deles.  Para alegria de  Kate,  ela e Emmy 



haviam surpreendido Josh e Amber de mãos dadas no escuro e 
queriam que todos soubessem.

Josh estava tão fascinado que nem chegou a protestar.

Quando os Madison se despediram de Mack e de seus filhos, 
Sarah  bateu carinhosamente  no  ombro  do  novo  amigo.  Depois 
foram andando pela  escuridão até  o acampamento  dos Ducette. 
Mack  ficou  olhando-os  até  não  conseguir  mais  escutar 
seus sussurros  e  a luz  oscilante  da lanterna deles  desaparecer. 
Sorriu e virou-se para arrebanhar sua turma na direção dos sacos 
de dormir.

As orações foram feitas, seguidas por beijos de boa noite e 
risinhos de Kate conversando baixo com o irmão mais velho.

E, finalmente, silêncio.

Mack  arrumou  o  que  pôde  usando  a  luz  das  lanternas  e 
decidiu deixar o resto para o dia seguinte. De qualquer modo, só 
planejavam partir no início da tarde. Encheu seu último copo de 
café  e  sentou-se,  bebendo-o  diante  da  fogueira  que  havia  se 
consumido  até  só restar  uma  massa  faiscante  de  carvões 
incandescentes. Estava sozinho, mas não solitário.

Esse não era o verso de uma música conhecida? Não tinha 
certeza,  mas,  se  conseguisse lembrar,  procuraria  o  CD  quando 
chegasse em casa.

Hipnotizado  pelo  fogo  e  envolvido  por  seu  calor,  rezou, 
principalmente orações de agradecimento.  Tinha consciência dos 
privilégios  que  recebera.  Bênçãos  provavelmente era  a  palavra 
certa. Estava contente, descansado e em paz. Mack não sabia, mas 
em menos de 24 horas suas orações mudariam. Drasticamente.

* * *

A  manhã  seguinte,  apesar  de  ensolarada  e  quente,  não 
começou  tão  bem.  Mack  acordou cedo  para  surpreender  as 
crianças com um café da manhã especial, mas queimou dois dedos 
quando  tentava  soltar  as  panquecas  que  haviam  grudado  na 
frigideira. Reagindo à dor lancinante, derrubou o fogão, a frigideira 
e a tigela de massa no chão arenoso. As crianças, acordadas pelo 
barulho  e  pelos  palavrões  ditos  em  voz  baixa,  vieram  ver  o 
que estava acontecendo. Começaram a rir quando descobriram o 



que era, mas bastou um "Ei, isso não é engraçado!" de Mack para 
voltarem  para  dentro  da  barraca,  rindo  escondidas enquanto 
olhavam pelas janelas de tela.

Assim, em vez do planejado, o café da manhã se resumiu a 
cereal frio com creme de leite diluído, já que o resto do leite fora 
usado  na  massa  de  panqueca.  Mack  passou  a hora  seguinte 
tentando arrumar o acampamento com dois dedos enfiados num 
copo  de água  gelada.  A  notícia  devia  ter  se  espalhado,  porque 
Sarah Madison apareceu com material de primeiros socorros para 
queimaduras. Minutos depois de ter seus dedos cobertos por um 
líquido esbranquiçado, Mack sentiu a ardência diminuir.

Mais  ou menos nessa hora,  tendo terminado suas tarefas, 
Josh e Kate vieram perguntar se poderiam dar um último passeio 
na canoa dos Ducette, prometendo usar coletes salva-vidas. Depois 
do  inevitável  "não"  inicial  e  da  insistência  dos  filhos, 
Mack finalmente  cedeu.  Não  estava  muito  preocupado.  O 
acampamento ficava pertinho do lago e eles prometeram não se 
afastar da margem. Mack poderia vigiá-los enquanto continuava a 
guardar as coisas.

Missy  estava  ocupada  colorindo  o  livro  da  cachoeira 
Multnomah.

Ela é linda demais, pensou Mack, olhando embevecido a filha 
enquanto limpava a sujeira. A menina vestia a única roupa limpa 
que lhe restara, um vestidinho vermelho de verão, com flores-do-
campo  bordadas,  comprado  em Joseph quando  foram à  cidade 
no primeiro dia.

Cerca de 15 minutos depois, Mack levantou os olhos ao ouvir 
uma voz familiar chamando do lago:

— Papai!

Era Kate. Ela e o irmão acenaram do bote. Ambos usavam os 
coletes salva-vidas e Mack acenou de volta.

É estranho como um ato  ou acontecimento aparentemente 
insignificante pode mudar vidas inteiras. Levantando o remo para 
acenar, Kate perdeu o equilíbrio e emborcou a canoa. Surgiu uma 
expressão congelada de terror em seu rosto enquanto, quase em 
silêncio e  em  câmara  lenta,  o  barco  virava.  Josh  se  inclinou 
freneticamente para tentar equilibrá-lo, mas era tarde demais e ele 



desapareceu  na  água.  Mack  já  corria  para  a  beira  do  lago, 
não pretendendo  entrar,  mas  para  estar  perto  quando  eles 
saíssem.  Kate  emergiu primeiro, tossindo e gritando,  porém não 
havia sinal de Josh. E de repente Mack viu uma erupção de água e 
pernas  e  soube naquele  momento que algo estava terrivelmente 
errado.

Para seu espanto, todos os instintos que havia desenvolvido 
como salva-vidas na adolescência voltaram instantaneamente. Em 
questão  de  segundos  ele  caiu  na  água, tirando  os  sapatos  e  a 
camisa. Nem se deu conta do choque gelado ao disparar na direção 
da canoa virada, ignorando os soluços aterrorizados da filha. Ela 
estava em segurança. Seu foco principal era Josh.

Respirando fundo, mergulhou. Apesar de toda a agitação, a 
água  continuava  razoavelmente límpida.  Encontrou  Josh 
rapidamente  e  logo  descobriu  a  razão  de  seu  problema.  Uma 
das tiras do colete salva-vidas se prendera na amarra da canoa. 
Por mais que tentasse, Mack não conseguiu soltá-la e por isso fez 
sinal  para Josh entrar mais fundo sob a canoa, onde havia um 
bolsão  de  ar.  Mas  o  pobre  garoto  estava  em  pânico,  tentando 
livrar-se da tira  que o prendia embaixo d'água sob a borda d a 
canoa.

Mack veio à superfície, gritou para Kate nadar até a margem, 
sugou todo  o  ar  que  pôde  e  mergulhou  pela  segunda  vez.  No 
terceiro  mergulho,  sabendo  que o  tempo  estava  acabando, 
percebeu que tinha duas alternativas: tentar livrar Josh do colete 
ou virar a canoa. Escolheu a segunda opção. Se foram Deus e os 
anjos,  ou Deus e  a adrenalina,  ele  jamais  teve certeza,  mas  na 
segunda  tentativa  conseguiu  virar  a  canoa,  libertando  Josh  da 
amarra.

O colete  manteve  o  rosto  do  garoto  acima  da  água.  Mack 
emergiu atrás de Josh, agora frouxo e inconsciente, com sangue 
escorrendo de um talho na cabeça, que a canoa acertara quando 
Mack a virara de volta. Começou imediatamente a fazer respiração 
boca a boca no filho, do melhor modo que podia, enquanto outras 
pessoas o ajudavam a puxá-lo em direção à parte rasa.

Sem perceber  os  gritos  ao  redor,  Mack  se  concentrou  na 
tarefa,  com o  ?  borbulhando  no peito.  Quando  os  pés  de  Josh 
tocaram terreno firme, o garoto começou a tossir e a vomitar água 
e o café  da manhã.  Aplausos empolgados irromperam ao redor, 



porém Mack  não  deu  a  mínima.  Dominado  pelo  alívio  e  pela 
descarga de adrenalina resultante do esforço, começou a chorar e, 
de repente, Kate estava soluçando com os braços em volta de seu 
pescoço, enquanto todos riam, choravam e se abraçavam.

Dentre  os  que  haviam sido  atraídos  pelo  barulho  estavam 
Jesse Madison e Emil Ducette. Em meio à confusão de gritos de 
alegria e de alívio, Mack escutou a voz de Emil sussurrando:

— Desculpe... desculpe... desculpe.

A  canoa  era  dele,  poderiam  ter  sido  seus  filhos.  Mack  o 
abraçou e disse quase gritando em seu ouvido:

— Pare com isso! Não foi culpa sua e estão todos bem.

Emil  começou  a  soluçar,  com  as  emoções  subitamente 
liberadas de uma represa de culpa e medo contidos.

Uma  tragédia  fora  evitada.  Pelo  menos  era  o  que  Mack 
pensava.



4. A GRANDE TRISTEZA

A tristeza é um muro entre dois jardins.

— Khalil Gibran

Mack  continuava  parado  junto  à  margem,  ainda  tentando 
recuperar o fôlego. Demorou alguns minutos antes de pensar em 
Missy. Lembrando-se que ela ficara colorindo o livro,  subiu pela 
margem até onde podia ver seu acampamento, mas não havia sinal 
da menina. Apressou o passo, correndo até a barraca, chamando 
seu  nome  com  o  máximo  de  calma  que  conseguiu.  Não houve 
resposta. Ela não estava ali. Mesmo com o coração disparado, ele 
racionalizou,  pensando que  na  confusão  alguém havia  cuidado 
dela, provavelmente Sarah Madison ou Vicky Ducette. Procurando 
controlar a ansiedade e o pânico, foi ao encontro dos novos amigos 
e  perguntou  se  podiam  ajudá-lo  a procurar  Missy.  Os  dois 
dirigiram-se  rapidamente  para  seus  acampamentos.  Jesse 
retornou primeiro,  anunciando que  Sarah não tinha visto  Missy 
naquela manhã. Acompanhou Mack ao acampamento dos Ducette, 
mas,  antes de chegarem lá,  Emil  veio correndo em sua direção 
com uma expressão claramente apreensiva no rosto.

—  Ninguém  viu  Missy  hoje  e  também  não  encontramos 
Amber. Será que estão juntas? — Havia uma sugestão de pânico 
na pergunta de Emil.

— Tenho certeza de que é isso — disse Mack, tentando se 
tranqüilizar e acalmar Emil ao mesmo tempo. — Aonde você acha 
que elas podem ter ido?

—  Por  que  não  verificamos  os  banheiros  e  chuveiros?  — 
sugeriu Jesse.

— Boa idéia — falou Mack. — Vou olhar no que fica mais 
próximo da nossa área, o que meus filhos usam. Por que você e 
Emil não verificam o que fica entre as duas áreas?



Eles  concordaram e  Mack  foi  numa  corrida  lenta  para  os 
chuveiros  mais  próximos, notando  pela  primeira  vez  que  estava 
descalço e sem camisa.

"Que figura devo estar", pensou, e provavelmente teria achado 
graça se sua mente não estivesse tão concentrada em Missy.

Quando chegou aos banheiros, perguntou a uma adolescente 
que saía da parte feminina se tinha visto uma garotinha de vestido 
vermelho  lá  dentro,  ou  talvez  duas garotas.  Ela  disse  que  não 
havia notado, mas que olharia de novo. Em menos de um minuto 
estava de volta balançando a cabeça.

— Obrigado mesmo assim — disse Mack, e foi para a parte de 
trás da construção, onde ficavam os chuveiros. Enquanto virava a 
esquina, começou a chamar Missy em voz alta. Mack podia ouvir a 
água  correndo,  mas  ninguém  respondeu.  Imaginando  se  Missy 
estaria em um dos chuveiros, começou a bater na porta de cada 
um até obter resposta. Seis cubículos de chuveiro e nada de Missy. 
Verificou os do banheiro masculino, mas ela não se encontrava em 
lugar  nenhum.  Correu  de  volta  na direção  do  acampamento  de 
Emil, incapaz de rezar qualquer coisa, a não ser repetir "Ah, meu 
Deus, me ajude a achá-la... Ah, meu Deus, por favor, me ajude a 
achá-la".

Quando  o  viu,  Vicky  correu  ao  seu  encontro.  Estivera 
tentando  conter  o  choro,  mas não  conseguiu  quando  se 
abraçaram.  De  repente,  Mack  desejou  desesperadamente  que 
Nan estivesse ali. Ela saberia o que fazer, pelo menos qual seria a 
coisa certa. Ele se sentia totalmente perdido.

—  Sarah  levou  Josh  e  Kate  para  o  seu  acampamento, 
portanto  não se preocupe com eles — disse  Vicky em meio aos 
soluços.

"Ah,  meu  Deus",  pensou  Mack,  percebendo  que  tinha 
esquecido completamente de seus outros dois filhos. "Que tipo de 
pai eu sou?"

Mesmo sentindo-se  aliviado  porque  Sarah  estava  cuidando 
deles, desejou ainda mais intensamente que Nan estivesse ali.

Nesse momento, Emil e Jesse apareceram, Emil aparentando 
alívio e Jesse parecendo tenso como uma corda esticada.



—  Nós  a  encontramos  —  exclamou  Emil,  o  rosto  se 
iluminando  e  depois  ficando sombrio  ao  perceber  o  que  estava 
dizendo. — Quero dizer, encontramos Amber. Ela voltou do banho 
que foi tomar em outro lugar, onde havia água quente. Disse que 
tinha falado com a mãe, mas Vicky provavelmente não escutou... 
— Sua voz parou no ar.

—  Mas  não  encontramos  Missy  —  acrescentou  Jesse 
rapidamente, respondendo à pergunta mais importante. — Amber 
também não a viu hoje.

Emil, no auge da eficiência, assumiu o controle.

—  Mack,  temos  de  contatar  as  autoridades  do  camping 
imediatamente e botar todo mundo procurando Missy. Talvez, no 
meio  da  agitação,  ela  telha  se  assustado  e  se confundido  e 
simplesmente  saiu  andando  e  se  perdeu,  ou  talvez  estivesse 
tentando nos encontrar e caminhou na direção errada. Você tem 
uma  foto  dela?  Talvez  haja  uma copiadora  no  Escritório  e 
poderíamos fazer algumas cópias para economizar tempo.

— É, tenho uma foto na carteira. — Mack enfiou a mão no 
bolso de trás e por um segundo entrou em pânico ao não encontrar 
nada ali. Achou que poderia estar no fundo do lago Wallowa, mas 
então  lembrou  que  a  deixara  no  carro  depois  da  viagem 
de teleférico no dia anterior.

Os três voltaram ao acampamento de Mack. Jesse correu na 
frente para avisar Sarah que Amber estava em segurança, mas que 
Missy  não  fora  encontrada.  Chegando  ao acampamento,  Mack 
abraçou  Josh  e  Kate,  tentando  parecer  calmo.  Tirando  a 
roupa molhada, vestiu uma camiseta e jeans, meias secas e um 
par de tênis. Sarah prometeu que ela e Vicky ficariam com seus 
filhos mais velhos e sussurrou que estava rezando por ele e Missy. 
Mack agradeceu dando-lhe um abraço rápido e depois de beijar os 
filhos, juntou-se  aos  outros  dois  homens  que  corriam  para  o 
escritório do camping.

A notícia do resgate na água havia chegado à pequena sede e 
todos  se  mostravam animados.  O  clima  mudou  rapidamente 
quando  souberam  do  desaparecimento  de Missy.  No  escritório 
havia  uma  copiadora  e  Mack,  depois  de  tirar  várias  cópias 
do retrato da filha, as distribuiu.



O jovem subgerente, Jeremy Bellamy, ofereceu-se para ajudar 
na busca. Então eles dividiram o camping em quatro áreas e cada 
um saiu levando um mapa, a foto de Missy e um walkie-talkie.

Era um trabalho lento e metódico, lento demais para Mack, 
mas ele sabia que esse era o modo mais lógico de encontrá-la se... 
se ainda estivesse no camping. Enquanto andava entre barracas e 
trailers,  rezava  e  fazia  promessas.  Tinha  consciência  de  que 
prometer coisas a Deus era idiota e irracional, mas não conseguia 
evitar. Estava desesperado para ter Missy de volta e sem dúvida 
Deus sabia onde ela se encontrava.

Muitos  campistas  estavam  acabando  de  arrumar  suas 
bagagens para irem embora.

Ninguém tinha visto Missy ou uma menina parecida com ela. 
A pequenos intervalos, cada grupo de busca entrava em contato 
com o escritório para saber se havia alguma novidade. Mas não 
houve qualquer notícia até quase duas da tarde.

Mack estava terminando de vasculhar sua área quando veio o 
chamado pelo walkie-talkie.

Jeremy, que cobria a área mais perto da entrada, achou que 
encontrara  algum indício.  Foram  todos  ao  seu  encontro.  Mack 
chegou por último e viu Emil e Jeremy ouvindo atentamente um 
rapaz desconhecido.

Emil disse a Mack rapidamente o que ouvira e o apresentou 
ao rapaz. Seu nome era Virgil Thomas e ele estava acampado na 
área com alguns colegas desde o início do verão.

Os outros dormiam pesadamente quando Virgil viu uma velha 
picape  verde-oliva  saindo do camping  e  descendo na direção  de 
Joseph.

— Mais ou menos a que horas? — perguntou Mack.

—  Foi  antes  do  meio-dia,  mas  não  tenho  certeza,  porque 
estava de ressaca.

Mostrando a foto de Missy para o rapaz, Mack perguntou de 
modo áspero:

— Você acha que viu essa menina?

Quando o outro cara me mostrou essa foto antes, ela não me 
pareceu  familiar  — respondeu  Virgil,  olhando  de  novo.  — Mas 



então,  quando  ele  disse  que  ela  estava  usando um  vestido 
vermelho-vivo,  lembrei  que a menininha na picape verde estava 
com um vestido dessa cor. Vi que ela estava rindo ou berrando, 
não dava para saber. E então tive a impressão de que o motorista 
lhe  deu  um  tapa  ou  a  empurrou  para  baixo,  mas  acho  que 
ele também podia estar só brincando.

Mack ficou paralisado. Apesar de assustadora, infelizmente 
essa informação era a única que até então fazia sentido. Explicava 
por que não haviam encontrado nenhum traço de Missy. Mas tudo 
dentro dele não queria que fosse verdade. Virou-se e começou a 
correr para o escritório, mas foi contido pela voz de Emil.

— Mack, pára! Nós já falamos com o escritório pelo rádio e 
avisamos  o  xerife  de  Joseph.  Eles vão  mandar  alguém para  cá 
agora mesmo e estão emitindo um boletim de busca para a picape.

Nesse momento duas radiopatrulhas entraram no camping. A 
primeira foi direto para o escritório e a outra para a área onde os 
homens se encontravam. Mack correu ao encontro do policial, um 
rapaz  de  cerca  de  30  anos,  que  se  apresentou  como  Dalton  e 
começou a ouvir as pessoas.

Nas  horas  seguintes  houve  um  movimento  crescente  de 
reação ao desaparecimento de Missy.

Expediram uma ordem de busca, bloquearam a auto-estrada 
e  os  guardas  florestais  da  área foram  avisados  para  ficarem 
atentos.

Isolaram  o  acampamento  dos  Phillips  com  fitas, 
caracterizando-o como uma cena de crime, e todos nas imediações 
foram interrogados. Virgil forneceu o máximo de detalhes que pôde 
sobre a picape e os ocupantes e a descrição foi enviada a todos os 
órgãos policiais mais importantes.

Os oficiais de campo do FBI em Portland, Seattle e Denver 
foram alertados. Nan estava a caminho, trazida de carro por sua 
melhor  amiga,  Maryanne.  Trouxeram cães  rastreadores,  mas as 
pistas  de  Missy  terminavam  no  estacionamento  próximo, 
aumentando  a  probabilidade  de  que a  história  de  Virgil  fosse 
verdadeira.

Depois  que  os  peritos  examinaram  minuciosamente  o 
acampamento o policial Dalton pediu que Mack entrasse de novo 



na  área  e  observasse  tudo  com  cuidado,  em  busca  de  algo 
diferente.

Mack sentia-se tão desesperado para ajudar de alguma forma 
que, mesmo exausto, concentrou a mente na tentativa de lembrar-
se de qualquer detalhe. Com cautela, refez seus passos. O que não 
daria em troca para ter a chance de recomeçar o dia desde o início! 
Mesmo queimando os  dedos  e  derrubando  de  novo  a  massa  de 
panqueca!

Voltou-se  novamente  para  a  tarefa  designada,  mas  nada 
parecia diferente do que recordava. Nada havia mudado. Chegou à 
mesa onde Missy estivera ocupada colorindo. O livro estava aberto 
na mesma página, com uma imagem inacabada da princesa índia 
da tribo Multnomah. Os lápis de cera também se encontravam lá, 
se  bem  que  o  vermelho,  a cor  predileta  de  Missy,  estivesse 
faltando. Mack começou a procurar no chão, onde ele poderia ter 
caído.

—  Se  está  procurando  o  lápis  de  cera  vermelho,  nós  o 
encontramos ali, perto da árvore — disse Dalton, apontando para o 
estacionamento.  — Ela  provavelmente  o  largou enquanto estava 
lutando com... — Sua voz se perdeu no ar.

— Como você sabe que ela estava lutando?

O policial hesitou, mas depois falou, relutante:

—  Encontramos  um  dos  sapatos  dela  nos  arbustos,  para 
onde provavelmente foi chutado. Você não estava aqui na hora, por 
isso pedimos ao seu filho para identificá-lo.

A imagem de sua filha lutando com algum monstro pervertido 
foi  como um soco no estômago. Quase sucumbindo ao negrume 
súbito que ameaçava esmagá-lo, Mack se apoiou na mesa para não 
desmaiar ou vomitar. Foi então que notou um broche de joaninha 
cravado no livro de colorir. Retornou à consciência como se alguém 
tivesse aberto um vidro de sais sob seu nariz.

— De quem é isso? — perguntou a Dalton, apontando para o 
broche.

— De quem é o quê?

— Esse broche de joaninha! Quem pôs isso aí?



— Nós achamos que fosse de Missy. O broche não estava aí 
de manhã?

— Tenho certeza — afirmou Mack, enfático. — Ela não tem 
nada  assim.  Tenho  absoluta certeza  de  que  não  estava  aí  de 
manhã!

O policial se comunicou pelo rádio e em minutos os peritos 
retornaram e levaram o broche. Dalton puxou Mack para um canto 
e explicou:

— Se o que o senhor diz é correto, temos de presumir que o 
agressor de Missy deixou isso aí de propósito. — Fez uma pausa e 
acrescentou:

Sr. Phillips, isso pode ser uma notícia boa ou má.

— Não entendo.

O policial hesitou, tentando decidir se deveria contar a Mack 
o que estava pensando. Procurou as palavras certas.

— A boa notícia  é  que podemos conseguir  alguma pista  a 
partir do broche. É a única prova que temos até agora de que havia 
alguém aqui.

— E a má notícia? — Mack prendeu o fôlego.

— Bom, a má notícia, e não estou dizendo que este seja o 
caso, é que quem deixa algo assim geralmente tem um objetivo, e 
isso pode significar que já fez a mesma coisa antes.

— O quê? — reagiu Mack bruscamente. — Isso significa que 
esse cara é uma espécie de maníaco? Esse é algum tipo de sinal 
que ele  deixa para se  identificar,  como se  estivesse  marcando o 
território ou algo assim?

A raiva de Mack foi crescendo, mas, antes que explodisse, o 
rádio de Dalton tocou, conectando-o ao escritório de campo do FBI 
em Portland...  ficou atento e ouviu a voz de uma mulher que se 
identificava como  agente  especial.  Ela  pediu  que  Dalton 
descrevesse o broche em detalhes. Mack acompanhou o policial até 
o  lugar  onde  a  equipe  de  polícia  havia  estabelecido  sua  base 
de operações. O broche estava dentro de um saco transparente, e 
de pé, atrás do grupo, ele ficou observando Dalton descrevê-lo.

—  É  um  alfinete  com  uma  joaninha  que  foi  cravado 
atravessando algumas páginas de um livro de colorir.



— Por  favor,  descreva  as  cores  e  o  número  de  pontos  na 
joaninha — orientou a voz pelo rádio.

— Vejamos — disse Dalton, com os olhos quase grudados no 
saco. — A joaninha tem uma cabeça preta. E o corpo é vermelho, 
com bordas pretas.  Há dois  pontos pretos no lado esquerdo do 
corpo. Faz sentido?

—  Perfeitamente.  Por  favor,  continue  —  disse  a  voz  com 
paciência.

— Do lado direito da joaninha há três pontos, de modo que 
são cinco ao todo

Houve uma pausa.

— Tem certeza de que são cinco pontos?

— Sim, senhora, são cinco pontos.

— Certo. Agora, policial Dalton, poderia virar o broche e dizer 
o que há na parte de baixo da joaninha?

Dalton virou o saco plástico e olhou com cuidado.

— Há algo  gravado  embaixo,  agente.  Deixe-me  ver.  Parece 
uma espécie de número de modelo. Humm... C... K... 1-4-6, acho 
que é isso. É difícil ver através do saquinho.

Houve silêncio do outro lado. Mack sussurrou para Dalton:

— Pergunte a ela o que isso significa. 

O policial hesitou e depois obedeceu.

— Agente? Você está aí?

— Sim, estou. — De repente a voz pareceu cansada e oca. — 
Ei,  Dalton,  há  algum  lugar isolado  onde  você  e  eu  possamos 
conversar?

Mack assentiu com ênfase e Dalton captou a mensagem.

— Espere um segundo. — Pousou o saco com o broche e saiu 
da área, permitindo que Mack o seguisse.

— Pronto, agora estou sozinho. Pode me dizer o que é.

— Estamos tentando pegar esse cara há quase quatro anos, 
perseguindo-o  em  mais  de  nove estados.  Recebeu  o  apelido  de 
Matador  de  Meninas,  mas  nunca  repassamos  o  detalhe 



da joaninha para ninguém, portanto mantenha isso em segredo. 
Acreditamos que ele  seja responsável  pelo  seqüestro e  morte  de 
pelo menos quatro crianças até agora, todas meninas, todas com 
menos de 10 anos. A cada vez ele acrescenta um ponto à joaninha, 
de modo que esta seria a de número cinco. Ele sempre deixa os 
broches em algum lugar da área do seqüestro, todos têm o mesmo 
número de modelo, mas não conseguimos descobrir de onde eles 
vieram  originalmente  nem  encontrar  o  corpo  de  nenhuma 
das quatro meninas, mas temos bons motivos para acreditar que 
nenhuma  delas  sobreviveu.  Todos  os  crimes  aconteceram  em 
campings ou próximo de campings, perto de um parque estadual 
ou  uma  reserva.  O  criminoso  parece  se  mover  com  habilidade 
em florestas  e  montanhas.  Não nos  deixou,  em todos  os  casos, 
absolutamente nada além do broche.

— E o carro? Temos uma descrição bastante boa da picape 
verde em que ele fugiu.

— Ah, vocês provavelmente vão encontrá-la. Se for o nosso 
cara,  ele  deve  tê-la  roubado há  um  ou  dois  dias,  repintado, 
enchido  de  equipamento  para  caminhadas,  e  ela  vai 
estar totalmente limpa.

Enquanto ouvia a conversa de Dalton com a agente especial, 
Mack sentiu o resto de esperança se esvair. Sentou-se frouxo no 
chão  e  enterrou  o  rosto  nas  mãos.  Pela  primeira vez  desde  o 
desaparecimento  de  Missy  permitiu-se  considerar  o  alcance 
das possibilidades mais horrendas — assim que isso começou, não 
parou mais:  imagens de coisas boas e terríveis misturadas num 
desfile  apavorante.  Algumas  eram  instantâneos abomináveis  de 
tortura  e  dor,  de  monstros  e  demônios  da  escuridão  mais 
profunda, com dedos de arame farpado e toques de navalha, de 
Missy gritando pelo pai e ninguém respondendo. Misturados com 
esses  horrores  havia  lampejos  de  outras  lembranças:  a menina 
aprendendo a andar, com o rosto lambuzado de bolo de chocolate, 
fazendo caretinhas engraçadas. Sobrepunha-se a todas a imagem 
tão  recente  de  Missy  caindo  no sono,  aninhada  no colo  do  pai. 
Imagens implacáveis. O que ele diria a Nan? Como isso podia ter 
acontecido? Deus, como isso podia ter acontecido?

Algumas horas depois, Mack e seus dois filhos foram de carro 
para o hotel, em Joseph.



Os proprietários haviam lhe oferecido um quarto e, enquanto 
ele arrumava sua bagagem, a exaustão e o desespero começaram a 
dominá-lo. O policial Dalton levara seus filhos a uma lanchonete. 
Agora, sentado na beira da cama, Mack dava vazão a todo o seu 
sofrimento. Soluços e gemidos de rasgar a alma saíam do âmago 
de seu ser, e foi assim que Nan o encontrou. Dois seres feridos que 
se abraçaram e choraram desconsoladamente.

Naquela  noite,  Mack  dormiu  aos  sobressaltos,  pois  as 
imagens continuavam a golpeá-lo como ondas implacáveis contra 
um litoral rochoso. Pouco antes do nascer do sol, por fim desistiu. 
Vivera  em  um  só  dia  anos  de  emoções  e  agora  sentia-se 
entorpecido, à deriva num mundo subitamente sem significado.

Depois de protestos consideráveis de Nan, concordaram que 
seria melhor ela ir para casa com Josh e Kate. Mack ficaria para 
ajudar  como pudesse.  Simplesmente  não conseguiria  ir  embora, 
pensando que Missy talvez  estivesse por perto,  precisando dele. 
A notícia se espalhara rapidamente e amigos começaram a chegar 
para ajudá-lo. Criou-se uma forte rede de solidariedade, todos os 
conhecidos  rezando  para  que  Missy  fosse encontrada.  Jesse  e 
Sarah, Emil e Vicky permaneceram o tempo todo desdobrando-se 
em cuidados.

Repórteres  com  seus  fotógrafos  começaram  a  aparecer 
durante  a  manhã.  Mack  não queria  enfrentá-los,  mas  acabou 
respondendo  às  perguntas  na  esperança  de  que  a divulgação 
pudesse ajudar na busca.

Quando  ficou  evidente  que  a  necessidade  de  ajuda  estava 
diminuindo, os Madison desmontaram seu acampamento e vieram 
despedir-se.  Choraram  muito,  abraçaram-se longamente  e 
colocaram-se  à  disposição  para  o  que  fosse  necessário.  Vicky 
Ducette também partiu,  mas Emil permaneceu para dar apoio a 
Mack. Em meio a toda a tristeza, Kate manteve-se firme, enviando 
e  recebendo  e-mails  para  que  se  mantivessem em comunicação 
permanente.

Ao meio-dia todas as famílias estavam na estrada. Maryanne 
levou  Nan  e  as  crianças para  casa,  onde  os  parentes  estariam 
esperando.  Mack  e  Emil  foram  com  o  policial  Dalton, que 
passaram a chamar de Tommy, para Joseph, onde se dirigiram à 
delegacia.



Agora vinha a parte mais difícil: a espera. Mack sentia que 
estava andando em câmara lenta dentro do olho de um furacão O 
grupo do FBI chegou no meio da tarde e logo ficou claro que a 
pessoa  encarregada  era  a  agente  especial  Wikowsky,  uma 
mulher pequena e magra cheia de energia, de quem Mack gostou 
no mesmo instante. Ela permitiu que ele participasse de todas as 
providências e informes.

Depois de estabelecer o centro de comando no hotel, o FBI 
pediu a Mack uma entrevista formal. A agente Wikowsky levantou-
se de trás da mesa onde estava trabalhando e estendeu a mão. 
Quando Mack ia apertá-la, a agente envolveu as mãos dele com as 
suas e sorriu afetuosamente.

Senhor  Phillips,  peço  desculpas  por  não  lhe  ter  dado  até 
agora a atenção que merece.  Estamos vivendo uma turbulência, 
estabelecendo comunicações  com  todas  as  agências  policiais 
envolvidas  na  tentativa de  resgatar  Missy.  Lamento  muito  que 
tenhamos nos conhecido nessas circunstâncias.

Mack suspirou fundo.

— Por favor, me chame de Mack.

— Bem, então me chame de Sam, que é a forma abreviada de 
Samantha. Mack relaxou um pouco na cadeira, vendo-a examinar 
rapidamente algumas pastas cheias de papéis.

— Mack, está disposto a responder a algumas perguntas? — 
ela perguntou sem levantar a cabeça.

—  Farei  o  máximo  possível  —  ele  afirmou,  aliviado  pela 
oportunidade de fazer alguma coisa.

—  Bom!  Não  vou  obrigá-lo  a  repassar  todos  os  detalhes. 
Estou  com os relatórios  sobre  tudo  o  que  você  já  contou,  mas 
tenho umas coisas importantes para examinarmos juntos. — Ela o 
olhou nos olhos.

—  Qualquer  coisa  que  eu  possa  fazer  para  ajudar  — 
concordou  Mack.  No  momento estou  me  sentindo  bastante 
impotente.

— Mack, entendo como você se sente, mas sua presença é 
importante. Acredite, todos aqui estão dispostos a fazer o máximo 
possível para resgatar Missy.



Obrigado — foi tudo que Mack conseguiu dizer, olhando para 
o chão. As emoções pareciam à flor da pele e qualquer gesto de 
gentileza abria as comportas para as lágrimas saírem.

—  Mack  —  ela  continuou  —,  você  notou  alguma  coisa 
estranha ao redor de sua família nestes últimos dias?

Mack ficou surpreso e se recostou na cadeira.

— Quer dizer que ele estava nos rondando?

— Não, ele parece escolher as vítimas ao acaso, mas todas 
eram  mais menos  da  idade  da  sua  filha,  com  cor  de  cabelo 
semelhante. Achamos que ele as descobre um ou dois dias antes e 
espera, vigiando de perto até encontrar o momento oportuno. Você 
viu alguém estranho próximo do lago? Talvez junto aos banheiros?

Mack se encolheu ao pensar que seus filhos estariam sendo 
vigiados. Esquadrinhou a mente, mas não descobriu nada.

— Desculpe, não consigo lembrar...

— Você parou em algum lugar enquanto ia para o camping 
ou notou alguém estranho quando estava fazendo caminhadas?

— Nós paramos na cachoeira Multnomah, vindo para cá, e 
estivemos  em toda  a  região nos  últimos  três  dias,  mas  não  me 
lembro  de  ter  visto  ninguém  que  parecesse  estranho.  Quem 
pensaria...

— Exatamente, Mack, tenha paciência. Algo pode voltar à sua 
mente mais tarde. Mesmo que pareça pequeno ou irrelevante, por 
favor, nos conte. — Ela olhou outro papel na mesa. — Que tal uma 
picape  verde-oliva?  Você  notou  algo  assim  enquanto  estava 
por aqui?

Mack revirou a memória.

— Realmente não me lembro de ter visto nada do tipo.

A  agente  especial  Wikowsky  continuou  a  interrogar  Mack 
durante os 15 minutos seguintes, mas não conseguiu despertar a 
memória dele o suficiente para descobrir algo útil. Por fim, fechou 
o caderno e se levantou estendendo a mão.

— Mack, mais uma vez, lamento o que aconteceu com Missy. 
Se descobrirmos alguma coisa, eu o informarei imediatamente.



Às  cinco  da  tarde  finalmente  chegou  o  primeiro  informe 
promissor  e  a  agente Wikowsky  colocou  Mack  imediatamente  a 
par. Dois casais haviam passado por uma picape verde-oliva que 
correspondia à descrição do veículo que estavam procurando.

Eles estavam em um trecho estreito da estrada e tiveram que 
dar marcha a ré até um lugar mais largo para permitir a passagem 
da  picape.  Notaram  que  na  carroceria  havia várias  latas  de 
gasolina,  além  de  uma  boa  quantidade  de  material  de 
acampamento.

Estranharam que o motorista tivesse se curvado na direção 
do carona, como se procurasse alguma coisa no chão, e estivesse 
usando um casaco pesado num dia tão quente. Acharam graça 
daquilo e seguiram em frente.

Quando  essa  notícia  chegou,  a  tensão  aumentou  na 
delegacia. Tudo haviam descoberto até agora se encaixava no modo 
de agir do Matador de Meninas, e Mack foi informado.

Com a  noite  se  aproximando  rapidamente,  iniciou-se  uma 
discussão  sobre  a  melhor alternativa:  fazer  uma  perseguição 
imediata ou esperar até a manhã seguinte logo ao nascer do dia. 
Todos pareciam profundamente afetados com a situação.

De pé nos fundos da sala,  Mack ouvia com impaciência a 
discussão, aflito para que se tomasse logo uma providência. Seu 
desejo era chamar Tommy e ir pessoalmente atrás do assassino. 
Era  como  se  cada  minuto  contasse  Depois  de  um  tempo  que 
pareceu excessivamente longo para Mack, todos concordaram em 
dar início à perseguição. Mack ligou rapidamente para falar com 
Nan e partiu com Tommy. Agora só lhe restava rezar:

— Santo Deus, por favor, por favor, por favor, cuide da minha 
Missy,  proteja-a,  não deixe  que  nada  de  mal  lhe  aconteça. 
Lagrimas desciam por seu rosto e molhavam a camisa.

* * *

Por volta das 7 horas, o comboio de radiopatrulhas, utilitários 
do picapes com cães e alguns veículos da Guarda Florestal seguiu 
pela auto-estrada até entrar na Reserva.

Mack ficou satisfeito por viajar com alguém que conhecia a 
área.  As  estradas, com  freqüentes  curvas  estreitas  beirando 



precipícios, ficavam ainda mais traiçoeiras na escuridão da noite. 
A  velocidade  foi  diminuindo  até  parecer  que  estavam  se 
arrastando.

Por fim, passaram pelo ponto onde a picape verde tinha sido 
vista pela última vez e um quilômetro e meio depois chegaram a 
uma bifurcação. Ali, como fora planejado a caravana se dividiu em 
duas,  com um pequeno grupo indo  para o norte  com a agente 
especial Wikowsky e os demais, inclusive Mack, Emil e Tommy, 
indo  na  direção sudeste.  Alguns  quilômetros  difíceis  mais  tarde 
esse grupo se dividiu outra vez, e nesse ponto os esforços de busca 
ficaram ainda mais  lentos.  Agora  os  rastreadores estavam a pé, 
apoiados  por  luzes  fortes,  enquanto  procuravam  sinais  de 
atividade recente nas estradas.

Quase duas horas mais tarde, Tommy recebeu um chamado 
de  Wikowsky.  A  cerca  de 15  quilômetros  da  bifurcação  onde 
tinham  se  separado,  uma  estrada  antiga  e  sem  nome saía  da 
principal. Era praticamente impossível de se ver no escuro e cheia 
de buracos.

Eles a teriam ignorado se a luz de um dos rastreadores não 
tivesse  se  refletido  numa calota  de  veículo.  Debaixo  do  pó  da 
estrada havia manchas de tinta verde. A calota provavelmente fora 
perdida  quando  a  picape  passou  por  um  dos  muitos  buracos 
enormes do caminho.

O grupo de Tommy voltou imediatamente. O coração de Mack 
batia aceleradamente com um começo de esperança.  Talvez,  por 
algum milagre, Missy ainda estivesse viva.

Vinte minutos depois, outra ligação de Wikowsky informava 
que  haviam  encontrado  a picape  debaixo  de  uma  engenhosa 
armação de galhos e arbustos.

A equipe de  Mack levou quase três  horas  para alcançar  a 
primeira  equipe  e,  nesse ponto,  tudo  estava  acabado.  Os  cães 
haviam descoberto uma trilha de caça que descia por cerca de um 
quilômetro e meio até um pequeno vale oculto.  Ali  encontraram 
uma cabana em ruínas à beira de um lago límpido alimentado por 
um riacho cascateante.

Cerca de um século antes aquilo fora provavelmente a casa 
de  um  colono,  mas  desde então  provavelmente  servia  só  como 
abrigo para algum caçador ocasional.



Quando  Mack  e  seus  amigos  chegaram,  o  céu  estava 
começando a clarear. Um acampamento-base fora montado a certa 
distância  da  pequena  cabana  para  preservar  a cena  do  crime. 
Todos se reuniram e começaram a planejar a estratégia do dia.

A agente especial Samantha Wikowsky estava sentada diante 
de uma mesa dobrável examinando mapas quando Mack apareceu. 
Seus  olhos  expressavam  tristeza  e  ternura, mas  suas  palavras 
foram totalmente profissionais.

— Mack, nós encontramos uma coisa, mas não é boa.

Ele procurou as palavras certas.

— Encontraram Missy? — Ele temia terrivelmente a resposta, 
mas estava desesperado para ouvi-la.

—  Não,  não  encontramos.  —  Sam parou  e  começou  a  se 
levantar.  Mas  preciso  que  você identifique  uma  coisa  que 
encontramos na cabana. Preciso saber se era... — ela se conteve, 
mas já falara no passado. Quero dizer, se é dela.

Sentiu que sua represa interna estava prestes a arrebentar.

Vamos  ver  isso  agora  —  murmurou  baixinho.  —  Quero 
resolver logo.

Mack sentiu Emil e Tommy segurando seus braços enquanto 
seguiam a agente especial pelo curto caminho até a cabana. Três 
homens  adultos  de  braços  dados numa  solidariedade  especial, 
andando juntos em direção ao seu pior pesadelo.

Um membro da equipe de perícia abriu a porta da cabana 
para deixá-los entrar.

Refletores  alimentados  por  um  gerador  iluminavam  cada 
parte  da  sala.  Havia  prateleiras nas  paredes,  uma  mesa  velha, 
cadeiras  e  um  sofá.  Mack  viu  imediatamente  o  que 
viera identificar. Virando-se,  desmoronou  nos  braços  dos  dois 
amigos e começou a chorar incontrolavelmente. No chão, perto da 
lareira,  estava  o  vestido  de  Missy,  rasgado  e encharcado  de 
sangue.

* * *

Para  Mack,  os  dias  e  semanas  seguintes  se  tornaram um 
borrão de vistas que entorpeciam as emoções. Por fim, um funeral 



dedicado com um pequeno caixão vazio e um desfile interminável 
de tristes, ninguém sabendo o que dizer. Em algum momento, nas 
que se seguiram, Mack iniciou o lento e doloroso reencontro da 
vida cotidiana.

Aparentemente o Matador de Meninas recebera o crédito pela 
quinta  vítima,  Melissa Anne  Phillips.  Assim  como  nos  outros 
quatro casos, as autoridades não encontraram o corpo da vítima, 
embora grupos de busca tivessem revirado a floresta durante dias. 
Como em todas as outras, o matador não deixara nenhuma pista 
que  pudesse  ser  seguida,  só  o broche.  Era  como  se  estivessem 
lidando com um fantasma.

Em algum ponto do processo, Mack procurou emergir da dor 
e do sofrimento, pelo menos com sua família. Eles haviam perdido 
uma irmã e uma filha e seria terrível também perderem um pai e 
um  marido.  Ainda  que  todos  tivessem  sido 
profundamente golpeados  pela  tragédia,  Kate  parecia  a  mais 
afetada, escondendo-se numa casca como uma tartaruga para se 
proteger  de  algo  potencialmente  perigoso.  Mack  e 
Nan preocupavam-se cada vez mais com ela, mas não conseguiam 
encontrar as palavras adequadas para penetrar na fortaleza que a 
garota estava construindo ao redor de si. As tentativas de conversa 
se  transformavam  em  monólogos,  como  se  algo  tivesse 
morrido dentro dela e agora a estivesse corroendo lentamente por 
dentro,  derramando-se  às vezes  em  palavras  amargas  ou  num 
silêncio deprimido.

Josh  se  comunicava  freqüentemente  com  Amber,  o  que  o 
ajudava a extravasar a dor. Além disso, estava bastante ocupado 
preparando-se para a formatura no ensino médio.

A  Grande  Tristeza  havia  baixado  como uma nuvem e,  em 
graus  diferentes,  cobria  todos  os  que  tinham  conhecido  Missy. 
Mack e Nan enfrentavam juntos o tormento da perda, sentindo-se 
mais próximos do que nunca. Nan repetia seguidamente que não 
culpava Mack de modo algum  pelo que acontecera. Mack, porém, 
levou  muito  mais  tempo  para  se  livrar  de  todos  os  "se"  que  o 
levavam ao desespero. Se ele tivesse decidido não levar as crianças 
naquela  viagem;  se  tivesse  recusado quando  elas  pediram  para 
usar a canoa; se tivesse ido embora na véspera; se, se, se. Não ter 
podido enterrar o corpo de Missy ampliava seu fracasso como pai. 
O  fato  de  ela  ainda estar  em algum lugar,  sozinha  na  floresta, 



assombrava-o todos os dias. Agora, três anos e meio depois, Missy 
era considerada oficialmente vítima de assassinato. A vida nunca 
mais seria a mesma. A ausência de Missy criara um vazio absurdo.

A  tragédia  também  havia  aumentado  a  fenda  no 
relacionamento  de  Mack com Deus, mas  ele  não  se  dava conta 
dessa separação crescente. Em vez disso, tentava abraçar uma fé 
estóica e desprovida de sentimentos que lhe trazia algum conforto 
e paz, porém não eliminava os pesadelos em que se via com os pés 
presos na lama e sem voz para dar os gritos que salvariam sua 
preciosa Missy. Aos poucos os pesadelos foram se tornando menos 
freqüentes  e  os  momentos  de  alegria  começaram  a  despontar, 
fazendo Mack sentir-se culpado.

Assim,  receber  o  bilhete  assinado  Papai,  dizendo  para 
encontrá-lo na cabana, causou-lhe um profundo impacto. Será que 
Deus escreve bilhetes? E por que na cabana — o ícone de sua dor 
mais profunda? Certamente Deus teria lugares melhores onde se 
encontrar com ele. Um pensamento sombrio chegou a atravessar 
sua  mente:  o  assassino  o  estaria  provocando ou  atraindo  para 
longe com a intenção de deixar sua família desprotegida. Talvez 
fosse somente uma brincadeira cruel. Mas por que estava assinado 
"Papai"?

Por mais irracional que parecesse, Mack não conseguia deixar 
de pensar que talvez o bilhete viesse mesmo de Deus. Quanto mais 
pensava. mais confuso e irritado ia ficando.

Quem havia  mandado  a  porcaria  do  bilhete?  Fosse  quem 
fosse, Mack tinha a sensação de que estavam brincando com ele. 
E, de qualquer modo, de que adiantava? Mas, apesar da raiva e da 
depressão, Mack sabia que precisava de respostas. Percebeu que 
estava travado  e  que  as  orações  e  os  hinos  dos  domingos  não 
serviam mais,  se  é  que  já  haviam servido.  A  espiritualidade  do 
claustro  não  parecia  mudar  nada  na  vida  das  pessoas  que ele 
conhecia, a não ser, talvez, na de Nan. Mas ela era especial. Mack 
estava  farto  de  Deus e  da  religião,  farto  de  todos  os  pequenos 
clubes  sociais  religiosos  que  não  pareciam  fazer nenhuma 
diferença expressiva nem provocar qualquer mudança real. Mack 
certamente desejava mais.

Porém não sabia que estava a ponto de conseguir muito mais 
do que havia pedido.



5. ADIVINHE QUEM VEM PARA JANTAR

Rotineiramente desqualificamos testemunhos e 
exigimos comprovação. Isto é, estamos tão 

convencidos da justeza de nosso julgamento que 
invalidamos provas que não se ajustem a ele.

Nada que mereça ser chamado de verdade pode 
ser alcançado por esses meios.

— Marilynne Robinson, The Death of Adam

Há  ocasiões  em  que  optamos  por  acreditar  em  algo  que 
normalmente seria considerado absolutamente irracional. Isso não 
significa  que  seja  mesmo  irracional,  mas certamente  não  é 
racional.  Talvez  exista  a  supra-racionalidade:  a  razão  além das 
definições normais dos fatos ou da lógica baseada em dados. Algo 
que  só  faz  sentido  se  você  puder  ver uma  imagem  maior  da 
realidade. Talvez seja aí que a fé se encaixe.

Mack  não  tinha  certeza  de  um monte  de  coisas,  mas  em 
algum momento em seu coração e em sua mente, nos dias que se 
seguiram  à  nevasca,  ele  se  convenceu  de  que  havia  três 
explicações plausíveis para o bilhete. Podia ser de Deus, por mais 
absurdo que isso  parecesse,  podia  ser  uma piada cruel  ou algo 
mais sinistro vindo do assassino de Missy. Independentemente de 
qualquer coisa, o bilhete dominava seus pensamentos dia e noite.

Secretamente  começou  a  fazer  planos  para  viajar  até  a 
cabana  no  fim  de  semana  seguinte.  A princípio  não  falou  com 
ninguém, nem mesmo com Nan, achando que uma conversa assim 
só traria mais dor. "Estou mantendo segredo por causa de Nan", 
dizia a si  mesmo. Além disso, falar  do bilhete seria  admitir  que 
guardara  segredos.  Algumas  vezes  a  honestidade  pode ser 
incrivelmente complicada.



Decidido a empreender a viagem, Mack começou a pensar em 
modos de afastar a família de casa durante o fim de semana sem 
levantar suspeitas. Felizmente foi a própria Nan quem ofereceu a 
solução. Ela estivera pensando em visitar a família da irmã nas 
ilhas San  Juan,  no  litoral  de  Washington.  Seu  cunhado  era 
psicólogo infantil e Nan achava que poderia ser útil conversar com 
ele sobre o comportamento cada vez mais fechado de Kate. Quando 
ela  levantou  a  possibilidade  da  viagem,  Mack  reagiu  quase 
ansioso demais.

— Claro que vocês vão — ele afirmou imediatamente. Não era 
a resposta  que  ela  havia  previsto  e  Nan  lhe  lançou  um  olhar 
interrogativo.

— Quero dizer  — consertou ele,  sem jeito —, é uma idéia 
fantástica.

Vou  sentir  falta  de  vocês,  claro,  mas  acho  que  posso 
sobreviver sozinho uns dois dias e, de qualquer modo, tenho um 
monte de coisas para fazer.

Ela  deu  de  ombros,  talvez  grata  porque  o  caminho  para 
a viagem tivesse se aberto com tanta facilidade.

Bastou um rápido telefonema à irmã de Nan e a viagem foi 
acertada.  Logo  a  casa virou um turbilhão  de  atividades.  Josh e 
Kate ficaram deliciados com a perspectiva de visitar os primos e 
compraram fácil a idéia.

Disfarçadamente,  Mack  telefonou  para  seu  amigo  Willie 
pedindo seu jipe emprestado.

O  pedido  estranho,  como  era  de  se  prever,  provocou  um 
tiroteio de perguntas que Mack tentou responder  do modo mais 
evasivo  possível.  Terminou  dizendo  que  explicaria  tudo quando 
Willie aparecesse para trocar os veículos.

No fim da tarde de quinta-feira, depois de despedir-se de Nan, 
Kate e Josh, Mack começou a preparar-se para a longa viagem ao 
Nordeste do Oregon — o local de seus pesadelos. Sem dúvida havia 
a possibilidade de ter se transformado num idiota completo ou de 
estar sendo vítima de uma brincadeira de mau gosto, mas nesse 
caso ficaria  livre  para  simplesmente  ir  embora.  Uma  batida  na 
porta arrancou-o de sua concentração e ele viu que era Willie.

— Estou aqui na cozinha — gritou.



Um instante  depois  Willie  apontou a  cabeça pela  porta do 
corredor.

— Bom, eu trouxe o jipe e o tanque está cheio, mas só vou 
entregar  a chave  quando  você  contar  exatamente  o  que  está 
acontecendo.

Mack continuou enfiando coisas  em dois  sacos de viagem. 
Sabia que não adiantava mentir para o amigo.

— Vou voltar à cabana, Willie.

— Bom, eu já tinha imaginado. O que quero saber é por que 
você pretende voltar lá. Não sei se o meu velho jipe vai dar conta 
do recado, mas, como garantia, coloquei umas correntes atrás para 
o caso de precisarmos.

Sem olhar para ele, Mack foi até o escritório, tirou a tampa de 
uma lata pequena e pegou o bilhete. Voltando à cozinha, entregou-
o ao amigo. Willie desdobrou o papel e leu em silêncio.

— Nossa, que tipo de maluco escreveria uma coisa assim? E 
quem é esse tal de Papai?

— Bom, você sabe, Papai é o nome que Nan usa para Deus.

Mack pegou o bilhete de volta e o enfiou no bolso da camisa.

— Espera, você está achando mesmo que isso veio de Deus?

— Willie, não sei o que pensar disso. Quer dizer, a princípio 
achei que era apenas uma brincadeira de mau gosto e fiquei com 
raiva.  Sei  que  parece  loucura,  mas  de  algum  modo me  sinto 
estranhamente tentado a descobrir. Tenho de ir, Willie, ou isso vai 
me deixar maluco para sempre.

— Já pensou na possibilidade de ser o assassino? E se ele 
estiver atraindo você para lá por algum motivo?

— Claro que pensei. Parte de mim não ficaria desapontada 
com isso. Tenho contas a acertar com ele — disse sério e fez uma 
pausa.  — Mas  também não faz  muito  sentido.  Não acho  que  o 
assassino saiba que "Papai" é um termo usado em nossa família.

Willie ficou perplexo e Mack prosseguiu:

—  E  nenhum  amigo  nosso  mandaria  um  bilhete  desses. 
Estou pensando que só Deus faria isso... talvez.



— Mas Deus não faz coisas assim. Pelo menos nunca ouvi 
falar que ele tivesse mandado um bilhete a alguém. E por que ele 
desejaria que você retornasse à cabana? Não consigo pensar num 
lugar pior...

Pairou um silêncio incômodo entre os dois. Mack falou:

—  Não  sei,  Willie.  Acho  que  parte  de  mim  gostaria  de 
acreditar que Deus se importa o suficiente comigo para me mandar 
um  bilhete.  Continuo  muito  confuso, mesmo  depois  de  tanto 
tempo. Simplesmente não sei o que pensar, e a coisa não melhora. 
Sinto  que  estou  perdendo  Kate  e  isso  me  mata.  Talvez  o  que 
aconteceu com Missy seja uma espécie de castigo de Deus pelo que 
fiz com meu pai. Realmente não sei.

Mack olhou o rosto de seu melhor amigo, mais do que um 
irmão.

— Só sei que preciso voltar.

O silêncio se prolongou entre os dois até que Willie falasse de 
novo.

— Então, quando partimos?

Mack ficou tocado com a disposição do amigo.

— Obrigado,  meu chapa,  mas realmente  preciso  fazer  isso 
sozinho.

— Imaginei que você diria isso — respondeu Willie, virando-se 
e saindo do cômodo.

Retornou alguns  instantes  depois  com uma pistola  e  uma 
caixa de balas.

— Achei  que  não conseguiria  convencê-lo  a  deixar  de  ir  e 
pensei que poderia precisar disso. Acho que você sabe usar.

Mack olhou a arma. Sabia que Willie estava tentando ajudá-
lo.

— Willie, não posso. Faz 30 anos que toquei pela última vez 
numa arma e não pretendo fazer isso agora. Se aprendi uma coisa 
na vida, foi que usar a violência para resolver um problema sempre 
cria um problema ainda maior.

—  Mas  e  se  for  o  assassino  de  Missy?  E  se  ele  estiver 
esperando lá em cima? O que você vai fazer?



Mack deu de ombros.

— Honestamente não sei, Willie. Vou correr o risco, acho.

— Mas você vai estar indefeso. Não dá para saber o que ele 
tem em mente. Leve, Mack.

Willie empurrou a pistola e as balas na direção dele.

— Você não precisa usar.

Mack olhou a arma e depois de pensar um pouco estendeu 
lentamente a mão para ela e as balas, colocando-as com cuidado 
no bolso.

— Certo, só para garantir.

Em  seguida  pegou  parte  do  equipamento  e,  com  os 
braços carregados, saiu na direção do jipe. Willie levou a grande 
sacola de lona que restava.

— Nossa, Mack, se você acha que Deus vai estar lá em cima, 
para que tudo isso?

Mack lhe deu um sorriso carregado de tristeza.

— Só  pensei  em cobrir  as  várias  opções.  Você  sabe,  estar 
preparado para o que acontecer...

Quando chegaram no jipe, Willie entregou as chaves a Mack.

— E o que é que Nan acha disso? — perguntou.

— Nan e as crianças foram visitar a irmã dela e...  eu não 
contei — confessou Mack.

Willie ficou obviamente surpreso.

— O quê!? Você nunca guarda segredos de sua mulher. Não 
acredito que tenha mentido para ela!

Mack ignorou a explosão do amigo, voltou à casa e entrou no 
escritório.  Ali  encontrou as chaves de reserva de seu carro e da 
casa e, hesitando apenas um instante, pegou a pequena lata. Willie 
foi atrás dele.

— Como você acha que ele é? — perguntou rindo.

— Quem?

— Deus, claro. Como você acha que ele é?



Mack pensou um instante.

— Não sei. Talvez ele tenha uma luz muito forte ou apareça 
no meio de uma sarça ardente. Sempre o visualizei assim como um 
avô, com uma barba longa flutuando.

Deu de ombros, entregou as chaves de seu carro a Willie e os 
dois trocaram um abraço rápido.

— Bom, se ele aparecer, dê lembranças minhas — disse Willie 
com um sorriso  afetuoso.  —   Estou preocupado com você,  meu 
chapa. Gostaria de ir junto. Vou fazer uma ou duas orações por 
você.

— Obrigado, Willie. Você é um amigo e tanto.

Acenou enquanto  Willie  dava marcha a  ré  pela  entrada  de 
veículos.  Mack  sabia  que  ele  manteria  a  promessa. 
Provavelmente ele  iria  precisar  de  todas  as  orações  que 
conseguisse.

Ficou olhando até Willie virar a esquina e sumir, depois tirou 
o bilhete do bolso da camisa, leu mais uma vez e colocou-o na lata, 
que  depositou  no  banco  do  carona  em meio  a  outros 
equipamentos.  Trancando as  portas  do  jipe,  voltou para casa e 
para uma noite sem sonhos.

* * *

Bem antes do amanhecer da sexta-feira, Mack já estava fora 
da  cidade.  Nan  havia telefonado  na  noite  anterior  dizendo  que 
chegaram em segurança e que voltaria a ligar no domingo. Até lá 
provavelmente ele já teria voltado.

Refez o mesmo caminho que haviam tomado três anos e meio 
antes, mas passou pela cachoeira Multnomah sem olhar. No longo 
trecho  subindo  o  desfiladeiro  sentiu  o  pânico se  esgueirando  e 
invadindo  sua  consciência.  Tentara  não  pensar  no  que  estava 
fazendo e simplesmente  ir  colocando um pé na frente  do outro, 
mas  os  sentimentos  e  temores represados  começaram  a  surgir. 
Seus olhos  ficaram sombrios  e  as  mãos apertavam com força o 
volante enquanto ele lutava contra a tentação de voltar para casa. 
Sabia que estava indo direto para o centro de sua dor, o vórtice da 
Grande Tristeza que havia minado sua alegria de viver.



Finalmente  pegou  a  auto-estrada para  Joseph.  Pensou em 
procurar  Tommy,  mas decidiu  não  fazer  isso.  Quanto  menos 
pessoas pensassem que ele era um lunático desvairado, melhor.

O trânsito era tranqüilo e as estradas estavam notavelmente 
limpas e secas para essa época do ano, mas parecia que quanto 
mais avançava mais lentamente viajava, como se de algum modo a 
cabana repelisse sua aproximação.  O jipe atravessou a faixa de 
neve enquanto ele subia os últimos 3 quilômetros até a trilha que 
iria descer  para a cabana. Era apenas o início da tarde quando 
Mack  finalmente  parou  e  estacionou  no  começo  da trilha 
praticamente invisível.

Ficou ali sentado por cerca de cinco minutos, repreendendo-
se por ser tão idiota. A cada quilômetro percorrido desde Joseph as 
lembranças voltavam com uma clareza que o empurrava para trás. 
Mas a compulsão interna de prosseguir era irresistível.

Levantou-se, olhou o caminho e decidiu deixar tudo no carro 
e descer a pé o trecho de cerca de um quilômetro e meio até o lago. 
Pelo  menos  não  teria  de  carregar  nada  morro acima  quando 
retornasse para ir embora, o que esperava que acontecesse logo.

Estava suficientemente frio para sua respiração pairar no ar 
em volta dele, e parecia que ia nevar. A dor que estivera crescendo 
no  estômago  finalmente  o  empurrou  para  o pânico.  Depois  de 
apenas cinco passos ele parou e teve ânsias de vômito tão fortes 
que o deixaram de joelhos.

— Por  favor,  me ajude!  — gemeu. Em seguida levantou-se 
com as  pernas  trêmulas  e virou-se.  Abriu  a  porta  do  carona  e 
enfiou a mão, remexendo até sentir a pequena lata.

Abriu a tampa e encontrou o que estava procurando: sua foto 
predileta  de  Missy,  que  tirou junto  com  o  bilhete.  Recolocou  a 
tampa e deixou a lata no banco. Parou um momento olhando o 
porta-luvas. Por fim abriu-o e pegou a arma de Willie, verificando 
que estava carregada e com a trava de segurança acionada. De pé, 
fechou a porta, enfiou a mão embaixo do casaco e pôs a arma no 
cinto, às costas. Virou-se e encarou o caminho de novo, olhando 
uma última  vez  a  foto  de  Missy  antes  de  enfiá-la  no  bolso  da 
camisa junto com o bilhete. Se o encontrassem morto, pelo menos 
saberiam qual tinha sido seu último pensamento.



A trilha  era  traiçoeira;  as  pedras,  geladas  e  escorregadias. 
Cada passo exigia concentração enquanto ele descia para a floresta 
cada  vez  mais  densa.  O  silêncio  era fantasmagórico.  Os  únicos 
sons que podia ouvir eram os de seus passos esmagando a neve e 
o da sua respiração pesada. Mack começou a sentir que estava 
sendo observado e uma vez chegou a girar rapidamente para ver se 
havia alguém ali. Por mais que quisesse dar a volta e correr para o 
jipe,  seus  pés  pareciam  ter  vontade  própria,  determinados 
a continuar  pelo  caminho  e  entrar  mais  fundo  na  floresta  mal 
iluminada e cada vez mais fechada.

De  repente  algo  se  mexeu  ali  perto.  Assustado,  ele  se 
imobilizou em silêncio e alerta.

Com o coração martelando nos ouvidos e a boca subitamente 
seca,  levou devagar a mão às  costas  e  tirou a  pistola  do  cinto. 
Depois  de  soltar  a  trava,  olhou  fixamente  para  o  mato baixo  e 
escuro, tentando ver ou ouvir algo que pudesse explicar o barulho 
e diminuir o jorro de adrenalina. Mas o que quer que tivesse se 
mexido  havia  parado agora.  Estaria esperando por  ele? Só para 
garantir,  ficou  imóvel  por  alguns  minutos  antes  de  começar 
de novo  a  descer  lentamente  a  trilha,  tentando  ser  o  mais 
silencioso possível.

A floresta parecia se fechar ao seu redor e ele começou a se 
perguntar seriamente se havia tomado o caminho errado. Com o 
canto  do  olho  viu  movimento  outra  vez  e  se 
agachou instantaneamente,  espiando  entre  os  galhos  baixos  de 
uma  árvore  próxima.  Algo fantasmagórico,  como  uma  sombra, 
entrou nos arbustos. Ou seria imaginação? Esperou de novo, sem 
mexer  um músculo.  Seria  Deus?  Duvidava.  Talvez  um animal. 
Então o pensamento que estivera evitando: "E se for algo pior? E se 
ele tivesse sido atraído aqui para cima? Mas para quê?"

Levantando-se devagar do esconderijo, com a arma ainda na 
mão, deu um passo adiante, e foi  quando de repente o arbusto 
atrás dele pareceu explodir. Mack girou, apavorado e pronto para 
lutar  pela  vida,  mas,  antes  que  pudesse  apertar  o  gatilho, 
reconheceu um texugo correndo de volta pela trilha.  Exalou aos 
poucos o ar que estivera prendendo, baixou a arma e balançou a 
cabeça.  Mack,  o  corajoso,  parecia  um  menino  apavorado 
na floresta. Depois de travar a arma de novo, guardou-a. "Alguém 
poderia se machucar", pensou com um suspiro de alívio.



Respirando  fundo  outra  vez  e  soltando  o  ar  lentamente, 
acalmou-se. Decidiu que estava farto de sentir medo e continuou a 
descer  o  caminho,  tentando  parecer  mais confiante  do  que  se 
sentia.  Esperava  não  ter  vindo  tão  longe  à  toa.  Se  Deus 
realmente aparecesse, Mack estava mais do que pronto para dizer-
lhe umas tantas verdades.

Algumas voltas depois, saiu da floresta para uma clareira. Do 
outro  lado,  abaixo  da encosta,  viu-a  de  novo:  a  cabana.  Ficou 
parado olhando-a,  com o estômago transformado numa bola em 
movimento  e  tumulto.  Na  superfície  nada  parecia  ter mudado, 
afora o inverno ter despido as árvores e o manto branco de neve 
que cobria o lugar. A cabana parecia morta e vazia, mas de repente 
transformou-se  num monstro  de rosto  maligno,  retorcido  numa 
careta  demoníaca,  olhando-o  diretamente  e  desafiando-o a  se 
aproximar.  Ignorando  o  pânico  crescente,  Mack  desceu  com 
decisão os últimos 100 metros e subiu os degraus da varanda.

As lembranças e o horror da última vez em que estivera ali 
voltaram num rompante e ele hesitou antes de empurrar a porta.

— Olá? — chamou, não muito alto. Pigarreando, chamou de 
novo,  dessa vez mais alto.  —   Olá? Tem alguém aí? — Sua voz 
ecoou no vazio. Sentindo-se mais seguro, entrou na sala e parou.

Enquanto  seus  olhos  se  ajustavam  à  semi-escuridão, 
começou a  perceber  os  detalhes da sala  com a luz  da tarde  se 
filtrando pelas janelas quebradas. Reconheceu as cadeiras velhas e 
a mesa. Não conseguiu evitar que seus olhos fossem atraídos para 
o único local que não suportaria olhar. Mesmo depois de alguns 
anos, a mancha de sangue desbotada ainda era claramente visível 
na madeira perto da lareira, onde haviam encontrado o vestido de 
Missy.

— Desculpe, querida. — Lágrimas começaram a se juntar nos 
seus olhos.

E finalmente seu coração explodiu como uma tromba-d'água, 
soltando  a  raiva  contida  e deixando-a  jorrar  pelos  cânions 
rochosos de suas emoções. Virando os olhos para o céu, começou 
a gritar suas perguntas angustiadas.

— Por quê? Por que você deixou que isso acontecesse? Por 
que me trouxe aqui? Por que logo aqui? Não bastou matar minha 
filhinha? Tinha de zombar de mim também?



Numa  fúria  cega,  Mack  pegou  a cadeira  mais  próxima  e 
jogou-a contra a janela, despedaçando-a. Com uma das pernas da 
cadeira, começou a destruir tudo que podia.

Grunhidos e gemidos de desespero e fúria irrompiam de seus 
lábios enquanto ele soltava a fúria naquele lugar terrível. — Odeio 
você! — Num frenesi, liberou a raiva até ficar exaurido.

Desesperado e derrotado, Mack se deixou cair no chão, perto 
da mancha de sangue.

Tocou-a com cuidado. Era tudo o que restava de sua Missy. 
Deitado  junto  dela,  os  dedos acompanharam  com  ternura  as 
bordas descoloridas e ele sussurrou baixinho:

—  Missy,  desculpe.  Desculpe  se  não  pude  proteger  você. 
Desculpe se não pude encontrar você.

Mesmo  em sua  exaustão,  a  raiva  fervilhou  e  de  novo  ele 
apontou contra o Deus indiferente que ele imaginava encontrar-se 
em algum lugar acima do teto da cabana.

—  Deus,  você  nem  deixou  que  a  encontrássemos  e  a 
enterrássemos. Seria pedir demais?

Enquanto  a  mistura  de  emoções  ia  e  vinha,  com  a  raiva 
dando  lugar  à  dor,  uma  nova onda  de  tristeza  começou  a  se 
misturar com sua confusão.

—  Então,  onde  está  você?  Achei  que  queria  se  encontrar 
comigo.  Bom, estou  aqui,  Deus.  E  você?  Não  está  em  lugar 
nenhum!  Nunca  esteve quando  precisei,  nem  quando  eu  era 
pequeno, nem quando perdi Missy. Nem agora! Tremendo "Papai" 
você é! — cuspiu as palavras.

Mack  ficou  ali  sentado  em silêncio,  com o  vazio  do  lugar 
invadindo  sua  alma.  Todas as  perguntas  sem  resposta  e  as 
acusações  dolorosas  se  acomodaram  no  chão  ao  lado  dele e 
lentamente se transformaram num poço de desolação. A Grande 
Tristeza  se  apertou  ao redor  e  ele  quase  gostou  da  sensação 
esmagadora. Esta dor ele conhecia. Estava familiarizado com ela, 
era quase uma amiga.

Mack podia  sentir  a  arma na  cintura,  um frio  convidativo 
contra a pele. Pegou-a, sem saber direito o que fazer. Ah, parar de 
se  preocupar,  parar  de  sentir  a  dor,  nunca  mais sentir  nada. 



Suicídio? No momento a opção era quase atraente. "Seria tão fácil", 
pensou.

"Chega  de  lágrimas,  chega  de  dor..."  Quase  podia  ver  um 
abismo preto abrindo-se no chão atrás da arma para a qual estava 
olhando,  uma  escuridão  que  sugava  os  últimos vestígios  de 
esperança do coração. Matar-se seria um modo de contra-atacar 
Deus, se Deus ao menos existisse.

As nuvens se abriram do lado de fora e de repente um raio de 
sol  derramou-se  na  sala, rasgando  o  centro  de  seu  desespero. 
Mas... e Nan? E Josh, Kate, Tyler e Jon? Por mais que desejasse 
interromper a dor, sabia que não poderia aumentar o sofrimento 
deles.

Uma brisa fria passou por seu rosto e parte de Mack quis 
simplesmente  se  deitar  e congelar  até  a  morte,  de  tão  exausto. 
Encostou-se  na parede e esfregou os olhos cansados.  Deixou-os 
fecharem-se enquanto murmurava:

—  Eu  te  amo,  Missy.  Sinto  saudades  demais.  —  Logo 
penetrou sem esforço num sono pesado.

Provavelmente  haviam  se  passado  apenas  alguns  minutos 
quando  Mack  despertou com  um  solavanco.  Surpreso  por  ter 
cochilado,  levantou-se  depressa.  Enfiando  a  arma  de volta  na 
cintura e a raiva na parte mais funda da alma, foi em direção à 
porta.

— Isso é ridículo! Sou tão idiota! E pensar que eu esperava 
que Deus poderia se importar a ponto de me mandar um bilhete!

Olhou para o espaço aberto.

— Estou cheio, Deus — sussurrou. — Não posso mais. Estou 
cansado de tentar encontrá-lo em tudo isso. — E saiu pela porta.

Decidiu que esta era a última vez que procuraria Deus.

Se Deus o quisesse, teria de vir encontrá-lo.

Enfiou a mão no bolso, pegou o bilhete que havia encontrado 
na caixa de correio e picou-o em pedacinhos, deixando-os escorrer 
lentamente entre os dedos para serem levados pelo vento frio que 
havia aumentado. Com passos pesados e o coração mais pesado 
ainda, começou a caminhar de volta para o jipe.



* * *

Mal  havia  caminhado  uns  15  metros  pela  trilha  quando 
sentiu um jorro súbito de ar quente alcançá-lo por trás. O canto de 
um  pássaro  rompeu  o  silêncio  gelado.  O  caminho diante  dele 
perdeu  rapidamente  o  verniz  de  gelo  e  neve,  como  se  alguém 
estivesse usando  um  secador  de  cabelos.  Mack  parou  e  ficou 
olhando, enquanto ao redor a cobertura branca se dissolvia e era 
substituída  por  uma  vegetação  radiante.  Três  semanas de 
primavera se desdobraram diante dele em 30 segundos. Esfregou 
os olhos e firmou-se naquele redemoinho. Até mesmo a neve fina 
que havia começado a cair se transformara em minúsculas flores 
descendo preguiçosamente para o chão.

O que ele estava vendo, claro, não era possível. Os montes de 
neve haviam desaparecido e flores silvestres de verão começaram a 
colorir as bordas da trilha e a surgir na floresta até onde a vista 
alcançava.  Tordos,  esquilos  e  tâmias  atravessavam  de  vez 
em quando o caminho,  alguns parando para sentar-se  e  olhá-lo 
por  um  momento  antes  de mergulhar  de  novo  no  mato  baixo. 
Como se isso não bastasse, o perfume das flores começou a encher 
o  ar,  não  somente  o  aroma  fugaz  de  flores  silvestres  da 
montanha, mas  a  intensidade  de  rosas,  orquídeas  e  outras 
fragrâncias exóticas encontradas em climas mais tropicais.

O terror dominou Mack, como se ele tivesse aberto a Caixa de 
Pandora  e  fosse  varrido para  o  centro  da  loucura,  perdendo-se 
para sempre. Inseguro, girou com cuidado, tentando se agarrar a 
algum sentimento de sanidade.

Ficou  pasmo.  Tudo  mudara.  A  cabana  dilapidada  fora 
substituída  por  um  chalé  sólido e  lindamente  construído  com 
troncos descascados à mão,  cada um deles trabalhado para um 
encaixe perfeito.

Em vez dos arbustos escuros e agrestes de macegas, urzes e 
espinheiros,  tudo  o  que Mack via  agora  era  perfeito  como num 
cartão-postal. A fumaça subia preguiçosa da chaminé para o céu 
do fim de tarde, sinal de atividade dentro da cabana. Um caminho 
fora construído ao redor da varanda da frente, limitado por uma 
pequena cerca de ripas brancas.

O som de risos vinha de perto — talvez de dentro, mas não 
dava para ter certeza.



Talvez fosse assim a experiência de um surto psicótico total.

— Estou pirando de vez — sussurrou Mack. — Isso não pode 
estar acontecendo. Não é real.

Era um lugar que Mack só poderia ter imaginado em seus 
melhores sonhos,  e  isso tornava a coisa ainda mais suspeita.  A 
visão era maravilhosa, os perfumes inebriantes, e seus pés, como 
se  tivessem  vontade  própria,  levaram-no  de  volta  descendo  o 
caminho até a varanda da frente. Flores brotavam em toda parte e 
a mistura de fragrâncias florais provocou lembranças de infância, 
esquecidas havia muito. Ele sempre ouvira dizer que o olfato era o 
melhor elo com o passado, o sentido mais forte para redescobrir 
histórias antigas.

Na varanda, parou de novo. Vozes vinham muito claramente 
de dentro. Mack rejeitou o impulso súbito de sair correndo, como 
se fosse algum garoto que tivesse jogado a bola no jardim de um 
vizinho. "Quem estaria lá dentro?" Fechou os olhos e balançou a 
cabeça para ver se conseguia apagar a alucinação e restaurar a 
realidade. Mas, quando os abriu, tudo continuava ali. Estendeu a 
mão, hesitando, e tocou o corrimão de madeira.

Certamente parecia real.

Agora enfrentava outro dilema. O que você faz quando chega 
à porta de uma casa — ou de um chalé, neste caso — onde Deus 
pode estar? Deve bater? Certamente Deus devia saber que Mack 
estava ali. Talvez ele simplesmente devesse entrar e se apresentar, 
mas isso parecia igualmente absurdo. E como se dirigir a Deus? 
Deveria chamá-lo de Pai, de Todo- Poderoso ou talvez de Senhor 
Deus? Seria melhor ajoelhar-se e cair em adoração?

Enquanto  tentava  estabelecer  algum  equilíbrio  interno,  a 
raiva voltou a emergir.

Energizado pela ira, Mack foi até a porta. Decidiu bater com 
força para ver o que acontecia, mas, no momento em que levantou 
o punho, a porta se escancarou e diante dele apareceu uma negra 
enorme e sorridente.

Mack pulou para trás por instinto, mas foi lento demais. Com 
uma  velocidade surpreendente  para  o  seu  tamanho,  a  mulher 
atravessou  a  distância  entre  os  dois  e  o engolfou  nos  braços, 
levantando-o  do  chão  e  girando-o  como  se  ele  fosse  uma 



criança pequena. E o tempo todo gritava o seu nome, Mackenzie 
Allen  Phillips,  com  o  ardor  de alguém  que  reencontrasse  um 
parente  amado há muito perdido.  Por fim colocou-o de volta  no 
chão e, com as mãos nos ombros dele, empurrou-o para trás, como 
se quisesse vê-lo bem.

— Mack, olha só para você! — ela praticamente explodiu. — 
Aí está, e tão crescido! Eu estava ansiosa para vê-lo cara a cara. É 
tão maravilhoso tê-lo  aqui  conosco!  Minha nossa,  como eu amo 
você! — E, ao dizer isso, o abraçou de novo.

Mack  ficou  sem fala.  Em poucos  segundos  aquela  mulher 
havia rompido praticamente todas as convenções sociais atrás das 
quais ele se entrincheirava com tanta segurança.

Mas algo no seu olhar e na maneira como ela dizia  o seu 
nome o deixou deliciado, mesmo não tendo a menor idéia de quem 
se tratava.

De repente foi dominado pelo perfume que exalava da mulher, 
e isso o sacudiu. Era o cheiro de flores, com sugestões de gardênia 
e  jasmim,  inconfundivelmente  o  perfume  de  sua mãe  que  ele 
mantivera guardado em um vidro na latinha. O cheiro que jorrava 
e a lembrança que vinha junto o fizeram cambalear. Podia sentir o 
calor das lágrimas em seus olhos, como se estivessem batendo à 
porta de seu coração. A mulher percebeu.

— Tudo bem, querido, pode deixar que elas saiam... Sei que 
você foi magoado e que está com raiva e confuso.  Então vá em 
frente e ponha para fora. É bom para a alma deixar que as águas 
rolem de vez em quando, as águas que curam.

Mack  não  podia  impedir  que  as  lágrimas  enchessem seus 
olhos,  mas não estava preparado para soltá-las,  ainda não,  não 
com essa mulher. Reuniu todas as forças possíveis para evitar cair 
de volta no buraco negro das emoções. Enquanto isso, a mulher 
ficou ali com os braços estendidos, como se fossem os da sua mãe. 
Ele sentiu a presença do amor. Era quente, convidativo, derretia 
tudo.

— Não está pronto? — reagiu ela. — Tudo bem, vamos fazer 
as coisas no seu devido  tempo.  Venha comigo.  Posso  pegar  seu 
casaco? E essa arma? Você não precisa mesmo dela, certo? Não 
queremos que alguém se machuque, não é?



Mack não sabia direito o que fazer ou dizer. Quem era ela? 
Enraizado no mesmo lugar, lenta e mecanicamente tirou o casaco.

A negra enorme pegou o casaco e ele lhe entregou a arma, 
que  ela  segurou  com  a ponta  de  dois  dedos,  como  se  aquilo 
estivesse  contaminado.  No  momento  em  que  ela  se virou  para 
entrar  no  chalé,  uma  mulher  pequena,  claramente  asiática, 
emergiu de trás da negra.

— Aqui, deixe-me pegar isso — cantarolou ela. Obviamente 
não queria falar do casaco nem da arma e sim de outra coisa, e 
estava na frente dele num piscar de olhos. Mack se enrijeceu ao 
sentir algo passar suavemente em sua face. Sem se mexer, olhou 
para baixo e viu que a mulher estava usando um frágil frasco de 
cristal  e um pequeno pincel, como os que vira Nan e Kate usar 
para maquiagem, e que gentilmente removia algo de seu rosto.

Antes que ele pudesse perguntar, ela sorriu e sussurrou:

— Mackenzie, todos temos coisas que valorizamos a ponto de 
colecionar, não é? — A pequena lata relampejou na mente dele. — 
Eu coleciono lágrimas.

Enquanto  a  mulher  recuava,  Mack  se  pegou  franzindo  os 
olhos na direção dela, como se isso lhe permitisse enxergar melhor. 
Mas, estranhamente, ainda tinha dificuldade para focalizá-la. Ela 
parecia quase tremeluzir na luz e seu cabelo voava em todas as 
direções, apesar de não haver nenhuma brisa. Era quase mais fácil 
vê-la com o canto do olho do que fixando-a diretamente.

Então olhou para além dela e notou que uma terceira pessoa 
havia  saído do chalé.  Desta vez  era um homem. Parecia ser  do 
Oriente  Médio  e  se  vestia  como  um  operário,  com cinto  de 
ferramentas e luvas. Estava de pé, tranqüilamente encostado no 
portal  e  com  os braços  cruzados,  usando  jeans  cobertos  de 
serragem e uma camisa xadrez com mangas enroladas acima dos 
cotovelos,  revelando  antebraços  musculosos.  Suas  feições 
eram bastante agradáveis, mas ele não era particularmente bonito 
— não se destacaria numa multidão. Mas seus olhos e o sorriso 
iluminavam o  rosto  e  Mack  achou  difícil  desviar  o olhar.  Mack 
recuou de novo, sentindo-se um tanto esmagado.

— Há mais de vocês? — perguntou meio rouco.



Os três se entreolharam e riram. Mack não conseguiu evitar 
um sorriso.

— Não, Mackenzie — riu a negra. — Somos tudo que você 
tem e, acredite, é mais do que o bastante.

Mack tentou olhar de novo para a mulher asiática. Pelo que 
podia ver,  ela talvez fosse do Norte da China, ou até mesmo de 
etnia mongólica. Era difícil dizer, porque seus olhos precisavam se 
esforçar  para  enxergá-la.  Pelas  roupas,  Mack  presumiu  que 
fosse jardineira ou que cuidasse da horta. Tinha luvas dobradas no 
cinto,  não  como as  de couro  do  homem,  mas leves,  de  pano  e 
borracha, como as que o próprio Mack usava para trabalhar no 
quintal de casa. Vestia jeans simples com desenhos ornamentais 
nas barras — joelhos cobertos da terra onde estivera ajoelhada — e 
uma blusa muito colorida com manchas de amarelo, vermelho e 
azul. Mack tinha uma impressão de tudo isso, porque ela parecia 
entrar e sair de seu campo de visão.

Então  o  homem  se  aproximou,  tocou  o  ombro  de  Mack, 
beijou-o  nas  faces  e  o  abraçou com  força.  Mack  soube 
instantaneamente  que  gostava  dele.  Depois  o  homem recuou  e 
a mulher asiática aproximou-se de novo, segurando seu rosto com 
as duas mãos. Gradual e intencionalmente, ela aproximou o seu 
rosto do dele e olhou no fundo de seus olhos.

Mack  achou  que  quase  podia  ver  através  dela.  Então  a 
mulher sorriu e seu perfume pareceu envolvê-lo e tirar um peso 
enorme de seus ombros.

De repente Mack sentiu-se mais leve do que o ar, quase como 
se não tocasse mais o chão. Ela estava abraçando-o sem abraçá-lo, 
ou sem mesmo tocá-lo. Só quando ela recuou, o que provavelmente 
aconteceu apenas alguns segundos depois, ele percebeu que ainda 
estava  de  pé  e  que  seus  pés  continuavam  tocando  o  piso  da 
varanda.

— Ah, não se incomode — riu a negra enorme. — Ela causa 
esse efeito em todo mundo.

— Gosto  disso — ele murmurou e os três  irromperam em 
mais  risos.  Agora  Mack  se pegou  rindo  com  eles,  sem  saber 
exatamente por que e não se importando com isso.



Quando finalmente parou de rir, a mulher enorme passou o 
braço por seus ombros, puxou-o e disse:

— Nós sabemos quem você é,  mas acho que devemos nos 
apresentar. Eu — ela balançou as mãos com um floreio — sou a 
governanta e cozinheira. Pode me chamar de Elousia.

— Elousia? — perguntou Mack, sem compreender.

— Certo, você não precisa me chamar de Elousia. É só um 
nome de que eu gosto e que tem um significado particular para 
mim. Então — ela cruzou os braços e pôs a mão sob o queixo, 
como se pensasse com intensidade especial — pode me chamar do 
mesmo modo como Nan me chama.

— O quê? Você não quer dizer... — Agora Mack ficou surpreso 
e mais confuso ainda.

Sem dúvida aquela não era o Papai  que havia mandado o 
bilhete! — É... quer dizer, "Papai"?

— É — respondeu ela e sorriu,  esperando que ele  falasse, 
mas Mack ficou quieto.

O homem, que parecia  ter  trinta  e poucos  anos  e era um 
pouco mais baixo do que Mack, interrompeu:

— Tento manter as coisas consertadas por aqui. Mas gosto de 
trabalhar  com as  mãos, se  bem que,  como  essas  duas  vão  lhe 
dizer, sinto prazer em cozinhar e cuidar do jardim.

— Você parece ser do Oriente Médio,  talvez seja árabe? — 
perguntou Mack.

— Na verdade, sou irmão de criação daquela grande família. 
Sou hebreu; para ser exato, da casa de Judá.

— Então... — De repente Mack ficou abalado com a própria 
percepção. — Então você é...

— Jesus? Sou. E pode me chamar assim, se quiser. Afinal de 
contas, esse  se  tornou  o  meu  nome  comum.  Minha  mãe  me 
chamava  de  Yeshua, mas  também  posso  ser  conhecido  como 
Joshua ou até mesmo Jessé.

Mack  ficou  perplexo  e  mudo.  O  que  ele  estava  vendo  e 
ouvindo parecia completamente impossível! De repente sentiu que 
ia desmaiar. A emoção o varria, enquanto sua mente tentava em 



desespero acompanhar  todas  as  informações.  Nesse  momento  a 
asiática chegou mais perto e desviou sua atenção.

— E eu sou Sarayu — disse ela inclinando a cabeça numa 
ligeira reverência e sorrindo. — Guardiã dos jardins, dentre outras 
coisas.

Pensamentos se embolavam enquanto Mack lutava para ter 
alguma clareza. Será que alguma daquelas pessoas era Deus? E se 
fossem alucinações? Ou será que Deus viria mais tarde? Já que 
eram  três,  talvez  aquilo  fosse  uma  espécie  de  Trindade.  Mas 
duas mulheres e um homem? E nenhum deles era branco? Mas 
por que ele havia presumido que Deus seria branco? Sabia que sua 
mente estava divagando, por isso concentrou-se na pergunta que 
mais queria ver respondida.

— Então qual de vocês é Deus?

— Eu — responderam os três em uníssono. Mack olhou de 
um para o outro e, mesmo sem entender nada,  de algum modo 
acreditou.



6. AULA DE VÔO

...não importa qual seja o poder de Deus, o 
primeiro aspecto de Deus jamais é o do Senhor 
absoluto, do Todo-Poderoso. Ê o do Deus que se 

coloca no nosso nível humano e se limita.

— Jacques Ellul, Anarchy and Christianity

— Mackenzie, não fique aí parado de boca aberta — disse a 
negra enorme enquanto se virava e seguia pela varanda, falando o 
tempo todo. — Venha conversar comigo enquanto preparo a janta. 
Ou, se não quiser,  faça o que desejar. Atrás do chalé, perto do 
abrigo de barcos, você vai encontrar uma vara de pesca que pode 
usar para pegar umas trutas. Ela parou junto à porta para dar um 
beijo em Jesus.

— Lembre apenas — e virou-se para olhar Mack — que você 
tem de limpar  o  que  pegar.  — Depois,  com um sorriso  rápido, 
desapareceu no chalé, carregando o casaco de inverno de Mack e 
segurando a arma pelos dois dedos, com o braço estendido.

Mack ficou parado, de boca aberta e com uma expressão de 
perplexidade grudada no rosto.

Mal  notou  quando  Jesus  passou  o  braço  por  seu  ombro. 
Sarayu parecia ter simplesmente evaporado.

— Ela não é fantástica? — exclamou Jesus, rindo para Mack.

Mack o encarou, balançando a cabeça.

— Estou ficando maluco? Devo acreditar  que Deus é uma 
negra gorda com um senso de humor questionável?

Jesus riu.

— Ela é uma piada! Adora surpresas e tem uma noção de 
tempo sempre perfeita.



— Verdade? — disse Mack, ainda balançando a cabeça e sem 
saber se realmente acreditava. — Então o que devo fazer agora?

— Você não deve fazer nada. Está livre para o que quiser. — 
Jesus fez uma pausa e continuou, dando algumas sugestões: — 
Estou trabalhando num projeto em madeira no barracão e Sarayu 
está no jardim.  Você pode ir  pescar,  andar de canoa ou entrar 
e conversar com Papai.

— Bem, acho que me sinto obrigado a entrar e falar com ele... 
isto é, com ela.

— Ah! — Agora Jesus estava sério. — Não se sinta obrigado. 
Vá se for isso o que você quer fazer.

Mack pensou um momento e decidiu que entrar no chalé era 
o que realmente desejava.  Agradeceu a Jesus,  que,  sorrindo,  foi 
para a sua oficina. Mack atravessou a varanda e chegou à porta. 
Depois de olhar rapidamente em volta,  abriu-a.  Enfiou a cabeça 
para dentro, hesitou e decidiu mergulhar.

—  Deus?  —  chamou  timidamente,  sentindo-se  bastante 
idiota.

— Estou na cozinha, Mackenzie. Basta seguir minha voz.

Ele entrou e examinou a sala.  Será que este era o mesmo 
lugar? Estremeceu diante do sussurro dos pensamentos sombrios 
à  espreita  e trancou-os  de  novo.  Olhou  para  a  sala  de  estar 
procurando o local perto da lareira, mas não encontrou nenhuma 
mancha. Notou que a sala era decorada com figuras que pareciam 
ter  sido  desenhadas  ou feitas  por  crianças.  Imaginou  se  aquela 
mulher  guardava  com carinho cada  uma daquelas  peças,  como 
qualquer pai ou mãe que ama os filhos.

Talvez fosse assim que ela valorizava as coisas que lhe eram 
dadas de coração, como as crianças em geral fazem. Mack foi em 
direção ao cantarolar  baixo e chegou a uma copa-cozinha onde 
havia uma mesa com quatro lugares e cadeiras de encosto de vime. 
O interior do chalé era mais espaçoso do que ele havia imaginado. 
Papai estava trabalhando em alguma coisa, de costas para ele, com 
farinha  voando  enquanto  se  balançava  ao  ritmo  da  música  ou 
do que  quer  que  estivesse  escutando.  A  canção  obviamente 
acabou,  marcada  por  duas últimas  sacudidas  de  ombros  e 



quadris.  Virando-se  para  encará-lo,  a  negra  tirou  os fones  de 
ouvido.

De repente Mack quis fazer mil perguntas ou dizer mil coisas, 
algumas  terríveis.  Tinha a  certeza  de  que  seu  rosto  traía  as 
emoções que ele lutava para controlar e então enfiou tudo de volta 
no  coração  sofrido.  Se  ela  conhecia  seu  conflito  interno,  não 
demonstrou nada pela expressão — ainda aberta, cheia de vida e 
convidativa.

Ele quis saber:

— Posso perguntar o que você está escutando?

— Um barato da Costa Oeste. É um disco que ainda nem foi 
lançado,  chamado  Viagens do  coração,  tocado  por  uma  banda 
chamada Diatribe. Na verdade — ela piscou para Mack —, esses 
garotos ainda nem nasceram.

—  É  mesmo?  —  reagiu  Mack  bastante  incrédulo.  —  Um 
barato da Costa Oeste, hein? Não parece muito religioso.

— Ah, acredite: não é. É mais tipo funk e blues eurasiano, 
com  uma  mensagem fantástica.  —  Ela  veio  bamboleando  na 
direção  de  Mack,  como  se  estivesse  dançando,  e bateu  palmas. 
Mack recuou.

— Então Deus ouve funk? — Mack nunca ouvira a palavra 
"funk"  em qualquer contexto religioso.  — Achei que você estaria 
ouvindo uma música mais de igreja.

—  Ora,  veja  bem,  Mackenzie.  Você  não  precisa  ficar  me 
rotulando.  Eu ouço tudo e não somente  a música propriamente 
dita, mas os corações que estão por trás dela. Não se lembra de 
suas aulas na escola dominical? Esses garotos não estão dizendo 
nada que eu já não tenha ouvido antes. Simplesmente são cheios 
de vinagre e gás. Muita raiva, e, devo dizer,  com um bocado de 
razão.  São  apenas  alguns  dos  meus  meninos  se  mostrando e 
fazendo beicinho. Gosto especialmente desses garotos. É, vou ficar 
de olho neles.

Mack lutou para encontrar algum sentido no que acontecia. 
Nada  do  que  estudara  na escola  dominical  da  igreja  estava 
ajudando.  Sentia-se  subitamente  sem  palavras  e  todas as  suas 
perguntas pareciam tê-lo abandonado. Por isso declarou o óbvio:



—  Você  deve  saber  que  chamá-la  de  Papai  é  meio 
complicado para mim.

— Ah, verdade? — Ela olhou-o fingindo surpresa.  — Claro 
que sei. Sempre sei. — Ela deu um risinho. — Mas diga, por que 
você acha que é difícil? Porque é uma palavra familiar demais ou 
talvez porque estou me mostrando como mulher, mãe ou...

—  Tudo  isso  é  complicado  — interrompeu  Mack  com um 
risinho sem jeito.

— Ou talvez por causa dos fracassos do seu pai?

Mack ofegou involuntariamente. Não estava acostumado a ver 
seus  segredos  mais profundos  virem  à  superfície  de  modo  tão 
rápido e explícito. A culpa e a raiva cresceram instantaneamente, e 
ele  quis  reagir  com  uma  resposta  sarcástica.  Sentia  que 
estava pendurado sobre um abismo sem fundo e teve medo de que, 
se deixasse algo daquilo sair, perderia o controle de tudo. Procurou 
uma base segura, mas finalmente só conseguiu responder com os 
dentes trincados:

— Talvez porque nunca conheci  ninguém a quem pudesse 
realmente chamar de papai.

Diante disso, ela pousou a tigela que estava aninhada em seu 
braço e, deixando dentro a colher de pau, virou-se para Mack com 
olhos gentis. Não precisava dizer coisa alguma.

Ele viu imediatamente que ela entendia o que lhe ia na alma e 
de  algum  modo  soube  que ela  gostava  mais  dele  do  que  de 
qualquer pessoa.

— Se você deixar, Mack, serei o pai que você nunca teve.

A  oferta  era  ao  mesmo tempo convidativa  e  repulsiva.  Ele 
sempre quisera um pai em quem pudesse confiar, mas não sabia 
se iria encontrá-lo ali, logo com alguém que não pudera proteger 
sua Missy. Um longo silêncio pairou entre eles. Mack não sabia 
direito o que dizer e ela parecia não ter pressa.

— Se  você  não  foi  capaz  de  cuidar  de  Missy,  como posso 
confiar que cuide de mim?

Pronto, havia feito a pergunta que o atormentara em todos os 
dias da Grande Tristeza.



Mack  sentiu  o  rosto  se  encher  de  um vermelho  de  raiva, 
enquanto olhava para o que agora considerava uma caracterização 
estranha de Deus, e percebeu que fechara os punhos com força.

— Mack, sinto muito. — Lágrimas começaram a descer pelo 
rosto dela. — Sei o tamanho do abismo que isso abriu entre nós. 
Sei que você ainda não entende, mas gosto especialmente de Missy 
e de você também.

Mack adorou o modo como ela disse o nome de Missy, mas 
odiou ouvi-lo dito por ela.

A palavra rolava na língua da mulher como o vinho mais doce 
e, apesar de toda a fúria que ainda rugia em sua mente, de algum 
modo ele acreditou na sinceridade dela. Mack desejava acreditar, e 
lentamente parte da raiva começou a diminuir.

— É por isso que você está aqui, Mack — continuou ela. — 
Quero curar a ferida que cresceu dentro de você e entre nós.

Para ganhar algum controle, ele voltou os olhos para o chão. 
Passou-se um minuto inteiro antes que tivesse energia suficiente 
para sussurrar sem levantar a cabeça:

— Acho que eu gostaria disso — admitiu —, mas não vejo 
como.

— Querido, não existe resposta fácil para a sua dor. Acredite, 
se eu tivesse uma, usaria agora. Não tenho varinha mágica para 
fazer com que tudo fique bem. A vida custa um bocado de tempo e 
um monte de relacionamentos.

Mack  ficou  satisfeito  porque  estavam se  afastando  de  sua 
acusação  medonha.  Ficara apavorado  com  a  intensidade  da 
própria raiva.

— Acho que seria mais fácil  ter esta conversa se você não 
estivesse  usando  um  vestido  —   ele  sugeriu,  tentando  sorrir 
debilmente.

— Se fosse mais fácil, eu não estaria assim — ela disse com 
um risinho.  — Não estou tentando tornar isso mais difícil  para 
nenhum de nós dois. Mas este é um bom lugar para começar. Acho 
que começar tirando do caminho as questões que vêm da cabeça 
faz com que as do coração fiquem mais fáceis de ser trabalhadas... 
quando você estiver pronto.



Ela pegou de novo a colher de pau, de onde pingava algum 
tipo de massa.

— Mackenzie, eu não sou masculino nem feminina, ainda que 
os  dois gêneros  derivem  da  minha  natureza.  Se  eu  escolho 
aparecer para você como homem ou mulher, é porque o amo. Para 
mim, aparecer como mulher e sugerir que você me chame de Papai 
é simplesmente para ajudá-lo a não sucumbir tão facilmente aos 
seus  condicionamentos  religiosos.  Ela  se  inclinou,  como  se 
quisesse compartilhar um segredo.

— Se eu me revelasse a você como uma figura muito grande, 
branca  e com  aparência  de  avô  com  uma  barba  comprida, 
simplesmente reforçaria seus estereótipos religiosos. É importante 
você saber que o objetivo deste fim de semana não é reforçar esses 
estereótipos.

Mack  quase  riu  alto,  ironizando,  mas,  em  vez  disso, 
concentrou-se  no  que  ela  acabara de  dizer  e  recuperou  a 
compostura. Acreditava, pelo menos no coração, que Deus era um 
Espírito, nem masculino nem feminino, mas, apesar disso, sentia-
se embaraçado ao admitir que todas as suas concepções visuais de 
Deus eram muito brancas e muito masculinas.

Ela parou de falar enquanto guardava alguns condimentos 
numa prateleira de temperos e depois virou-se para encará-lo de 
novo. Olhou para Mack com intensidade.

— Não é verdade que você sempre teve dificuldade para me 
ver como um pai? Depois do que passou, não fica nada fácil lidar 
com um pai, não é?

Ele  sabia  que  ela  estava  certa  e  percebeu  a  gentileza  e  a 
compaixão de sua atitude. De algum modo, a maneira como ela 
havia  se  aproximado dele  diminuíra  sua resistência  a receber  o 
amor  oferecido.  Era  estranho,  doloroso  e  talvez  até  um  tanto 
maravilhoso.

— Mas  então  — ele  parou,  esforçando-se  para  se  manter 
racional — por que tanta ênfase em você ser um pai? Quero dizer, 
este parece o modo como você mais se revela.

— Bem — respondeu Papai dando-lhe as costas e ocupando-
se na cozinha —, há muitos motivos para isso, e alguns são muito 
profundos. Por enquanto, deixe-me dizer que, assim que a Criação 



se  degradou,  nós  soubemos  que  a  verdadeira  paternidade 
faria muito mais falta do que a maternidade. Não me entenda mal, 
as duas coisas são necessárias,  mas é essencial  uma ênfase na 
paternidade  por  causa  da  enormidade  das conseqüências  da 
ausência da função paterna.

Mack se virou, meio perplexo, sentindo que aquilo já estava 
indo longe demais.

Enquanto  refletia,  olhou  pela  janela  para  um  jardim  de 
aparência selvagem.

—  Você  sabia  que  eu  viria,  não  é?  —  disse  finalmente, 
baixinho.

— Claro que sabia. — Ela estava ocupada de novo, de costas 
para ele.

— Então eu não estava livre para deixar de vir? Eu não tinha 
opção?

Papai se virou de novo para encará-lo, agora com farinha e 
massa nas mãos.

— Boa pergunta; até que profundidade você gostaria de ir? — 
Ela não esperou resposta, sabendo que Mack não tinha. Em vez 
disso, perguntou: — Você acredita que está livre para ir embora?

— Acho que sim. Estou?

— Claro que está! Não gosto de prisioneiros. Você está livre 
para sair por essa porta agora mesmo e voltar  para a sua casa 
vazia. Mas eu sei que você é curioso demais para ir. Será que isso 
reduz sua liberdade de partir?

Ela parou apenas brevemente e depois voltou para sua tarefa, 
falando com ele por cima do ombro.

—  Se  você  quiser  ir  só  um  pouquinho  mais  fundo, 
poderíamos falar sobre a natureza da própria liberdade. Será que 
liberdade significa que você tem permissão para fazer o que quer? 
Ou poderíamos falar  sobre tudo o que limita a sua liberdade. A 
herança  genética  de  sua  família,  seu DNA  específico,  seu 
metabolismo,  as  questões  quânticas  que  acontecem num  nível 
subatômico onde só eu sou a observadora sempre presente.

Existem as doenças de sua alma que o inibem e amarram, as 
influências sociais  externas,  os  hábitos  que  criaram  elos  e 



caminhos  sinápticos  no seu  cérebro.  E  há  os  anúncios,  as 
propagandas  e  os  paradigmas.  Diante dessa  confluência  de 
inibidores  multifacetados  — ela  suspirou  —,  o  que é  de  fato  a 
liberdade?

Mack ficou ali parado, sem saber o que dizer.

— Só eu posso libertá-lo, Mackenzie, mas a liberdade jamais 
pode ser forçada.

— Não entendo. Não estou entendendo o que você acaba de 
dizer.

Ela se virou e sorriu.

— Eu sei.  Não falei  para que você entendesse agora.  Falei 
para  mais tarde.  No  ponto  em  que  estamos,  você  ainda  não 
compreende que a liberdade é um processo de crescimento.

Estendendo  gentilmente  as mãos  sujas  de  farinha,  ela 
segurou as de Mack e, olhando-o direto nos olhos, continuou:

— Mackenzie, a Verdade irá libertá-lo, e a Verdade tem nome. 
Neste momento ele está na carpintaria, coberto de serragem. Tudo 
tem  a  ver  com ele.  E  a liberdade  é  um processo  que  acontece 
dentro de um relacionamento com ele. Então todas essas coisas 
que você sente borbulhando por dentro vão começar a sair.

—  Como  você  pode  realmente  saber  como  me  sinto?  — 
perguntou Mack, encarando-a de volta.

Papai não respondeu, apenas olhou para as mãos dos dois. O 
olhar  de  Mack  seguiu  o dela,  e  pela  primeira  vez  ele  notou  as 
cicatrizes nos punhos da negra, como as que agora presumia que 
Jesus também tinha nos dele. Ela permitiu que ele tocasse com 
ternura as cicatrizes, marcas de furos fundos, e finalmente Mack 
ergueu os olhos para os dela.

Lágrimas desciam lentamente pelo rosto de Papai, pequenos 
caminhos através da farinha que empoava suas faces.

— Jamais pense que o que meu filho optou por fazer não nos 
custou caro. O amor sempre deixa uma marca significativa — ela 
declarou, baixinho e gentilmente. — Nós estávamos lá, juntos.

Mack ficou surpreso.



—  Na  cruz?  Espere  aí,  eu  pensei  que  você  o  tinha 
abandonado.  Você  sabe:  "Meu  Deus, meu  Deus,  por  que  me 
abandonastes?"  —  Era  uma  citação  das  Escrituras 
que freqüentemente assombrava Mack na Grande Tristeza.

— Você não entendeu o mistério naquilo. Independentemente 
do que ele sentiu no momento, eu nunca o deixei.

—  Como  pode  dizer  isso?  Você  o  abandonou,  exatamente 
como me abandonou!

— Mackenzie, eu nunca o abandonei e nunca deixei você.

— Isso não faz nenhum sentido — reagiu ele rispidamente.

— Sei que não, pelo menos por enquanto. Mas pense nisto: 
quando tudo que consegue ver é sua dor, talvez você perca a visão 
de mim, não é?

Quando Mack não respondeu,  ela retornou ao trabalho na 
cozinha, como se quisesse lhe oferecer um pouco de um necessário 
espaço. Parecia estar preparando vários pratos ao mesmo tempo, 
acrescentando  temperos  e  ingredientes.  Cantarolando  uma 
musiquinha repetitiva, deu os últimos retoques na torta que estava 
fazendo e enfiou-a no forno.

— Não se esqueça, a história não terminou no sentimento de 
abandono  de  Jesus.  Ele  encontrou  a  saída  para  se  colocar 
inteiramente nas minhas mãos. Ah, que momento foi aquele!

Mack  se  encostou  na  bancada  um  tanto  perplexo.  Suas 
emoções  e  pensamentos estavam  todos  misturados.  Parte  dele 
queria acreditar em tudo que Papai dizia. Seria ótimo! Mas outra 
parte questionava ruidosamente: "Isso não pode ser verdade! "

Papai  pegou  o  cronômetro  da  cozinha,  girou-o  de  leve  e 
colocou-o na mesa diante deles.

— Não sou quem você acha, Mackenzie. — As palavras dela 
não eram raivosas nem defensivas.

Mack olhou para ela, olhou para o cronômetro e suspirou.

— Estou me sentindo totalmente perdido.

—  Então  vejamos  se  podemos  encontrá-lo  no  meio  dessa 
confusão.



Quase  como se  tivesse  recebido  a  deixa,  um pássaro  azul 
pousou no parapeito da janela e começou a pular para trás e para 
a frente. Papai enfiou a mão numa lata sobre a bancada e, abrindo 
a janela, ofereceu ao pássaro uma mistura de grãos que ela devia 
guardar  exatamente  para  isso.  Sem  qualquer  hesitação  e  com 
aparente ar de humildade e gratidão, o pássaro foi direto para a 
mão dela e começou a comer.

— Considere  nosso  amiguinho  aqui  —  começou  ela.  —  A 
maioria dos pássaros foi criada para voar. Para eles, ficar no solo é 
uma limitação de sua capacidade de voar, e não o contrário. — Ela 
parou para deixar que Mack pensasse nisso.  — Você,  por outro 
lado, foi criado para ser amado.

Assim,  para  você,  viver  como  se  não  fosse  amado  é  uma 
limitação, e não o contrário.

Mack assentiu, não porque concordasse completamente, mas 
sinalizando que entendia e estava acompanhando. O que ela dizia 
era bastante simples.

— Viver sem ser amado é como cortar as asas de um pássaro 
e tirar sua capacidade de voar. Não é algo que eu queira para você.

Aí  é  que  estava.  No  momento  ele  não  se  sentia 
particularmente amado.

— Mack, a dor tem a capacidade de cortar nossas asas e nos 
impedir de voar. — Ela esperou um momento, permitindo que suas 
palavras se assentassem. — E, se essa situação persistir por muito 
tempo, você quase pode esquecer que foi criado originalmente para 
voar.

Mack  ficou  quieto.  Estranhamente,  o  silêncio  não  era  tão 
desconfortável assim.

Olhou o pássaro. O pássaro olhou de volta para Mack. Ele 
imaginou se seria possível os pássaros sorrirem. Pelo menos aquele 
parecia capaz.

— Não sou como você, Mack.

Não era uma repreensão, e sim a simples declaração de um 
fato. Mas para Mack foi como um banho de água gelada.

— Sou Deus. Sou quem sou. E, ao contrário de você, minhas 
asas não podem ser cortadas.



— Bom, é maravilhoso para você, mas onde, exatamente, isso 
me deixa? — reagiu Mack, parecendo mais irritado do que gostaria.

Papai começou a acariciar o pássaro, aproximou-o do rosto e 
disse:

— Exatamente no centro do meu amor!

— Estou achando que esse pássaro provavelmente entende 
isso melhor do que eu — foi o máximo que Mack conseguiu dizer.

— Eu sei, querido. Por isso estamos aqui. Por que você acha 
que eu disse que não sou como você?

— Bom, realmente não faço idéia. Quer dizer, você é Deus e 
eu não sou. — Ele não conseguiu afastar o sarcasmo da voz, mas 
ela o ignorou completamente.

— É, mas não exatamente. Pelo menos não do modo como 
você está pensando. Mackenzie, eu sou o que alguns chamariam 
de  "sagrado  e  totalmente  diferente  de  você".  O  problema é  que 
muitas pessoas tentam entender um pouco o que eu sou pensando 
no melhor que elas podem ser, projetando isso ao enésimo grau, 
multiplicando por toda a bondade que são capazes de perceber — 
que freqüentemente não é muita —, e depois chamam o resultado 
de Deus. E, embora possa parecer um esforço nobre, a verdade 
é que fica  lamentavelmente  distante  do que realmente  sou.  Sou 
muito  mais  do  que  isso, sou acima e  além de  tudo  o  que  você 
possa perguntar ou pensar.

— Lamento, mas para mim isso não passa de palavras. E elas 
não fazem muito sentido. — Mack deu de ombros.

— Mesmo que você não consiga finalmente me compreender, 
sabe de uma coisa? Ainda quero ser conhecido.

—  Você  está  falando  de  Jesus,  não  é  verdade?  Está  me 
lembrando  as  aulas  de  catecismo:  "Vamos  tentar  entender  a 
Trindade"?

Ela deu um risinho.

— Mais ou menos, mas aqui não é a escola dominical. É uma 
aula  de vôo.  Mackenzie,  como  você  pode  imaginar,  há  algumas 
vantagens  em ser  Deus.  Por  natureza,  sou  completamente 
ilimitada, sem amarras.



Sempre  conheci  a  plenitude.  Minha  condição  normal  de 
existência  é um  estado  de  satisfação  perpétua  —  disse  ela, 
bastante satisfeita. — É apenas uma das vantagens de Eu ser Eu.

Isso fez Mack sorrir. A mulher estava se divertindo muito com 
ela  mesma  e  não  havia um  pingo  de  arrogância  para  estragar 
aquilo.

— Nós criamos vocês para compartilhar isso. Mas então Adão 
optou por ficar sozinho, como sabíamos que iria acontecer, e tudo 
se estragou.

Mas,  em  vez  de  varrer  toda  a  Criação,  arregaçamos  as 
mangas e entramos no meio da bagunça. Foi o que fizemos em 
Jesus.

Mack  estava  parado,  esforçando-se  ao  máximo  para 
acompanhar o fio dos pensamentos dela.

— Quando nós três penetramos na existência humana sob a 
forma  do Filho  de  Deus,  nos  tornamos  totalmente  humanos. 
Também  optamos por  abraçar  todas  as  limitações  que  isso 
implicava.  Mesmo que tenhamos estado sempre  presentes nesse 
universo criado, então nos tornamos carne e sangue. Seria como 
se este pássaro, cuja natureza é voar, optasse somente por andar e 
permanecer no chão. Ele não deixa de ser pássaro, mas isso altera 
significativamente sua experiência de vida.

Ela  parou  para  se  certificar  de  que  Mack  ainda  estava 
acompanhando seu raciocínio.

Embora  houvesse  uma  dor  nítida  se  formando  em  seu 
cérebro, ele fez um gesto, convidando-a a continuar.

— Ainda que por natureza Jesus seja totalmente Deus, ele é 
totalmente  humano  e  vive como  tal.  Ainda  que  jamais  tenha 
perdido  sua  capacidade  inata  de  voar,  ele  opta, momento  a 
momento, por ficar no chão. Por isso seu nome é Emanuel, Deus 
conosco, ou Deus com vocês, para ser mais exata.

—  Mas...  e  todos  os  milagres?  As  curas?  Ressuscitar  os 
mortos? Isso não prova que Jesus era Deus... você sabe, mais do 
que humano?

— Não, isso prova que Jesus é realmente humano.

— O quê?



— Mackenzie, eu posso voar, mas os humanos, não. Jesus é 
totalmente humano. Apesar de ele ser também totalmente Deus, 
nunca  aproveitou  sua  natureza  divina  para  fazer nada.  Apenas 
viveu  seu relacionamento  comigo  do  modo como eu desejo  que 
cada ser humano viva. Ele foi simplesmente o primeiro a levar isso 
até as últimas instâncias: o primeiro a colocar minha vida dentro 
dele,  o primeiro a acreditar  no meu amor e na minha bondade, 
sem considerar aparências ou conseqüências.

— E quando ele curava os cegos?

— Fez isso como um ser humano dependente e limitado que 
confia  na  minha  vida  e  no meu  poder  de  trabalhar  com  ele  e 
através dele. Jesus, como ser humano, não tinha poder para curar 
ninguém.

Isso foi um choque para as crenças religiosas de Mack.

— Só enquanto ele repousava em seu relacionamento comigo 
e em nossa comunhão, nossa comum-união, ele se tornava capaz 
de  expressar meu  coração  e  minha  vontade  em  qualquer 
circunstância determinada. Assim, quando você olha para Jesus e 
parece que ele está voando, na verdade ele está... voando. Mas o 
que você está realmente vendo sou eu, minha vida nele. É assim 
que ele vive e age como um verdadeiro ser humano, como cada 
humano está destinado a viver: a partir da minha vida.

E continuou:

— Um pássaro não é definido por estar preso ao chão, mas 
por sua capacidade de voar. Lembre-se disso: os seres humanos 
não são definidos por suas limitações, e sim pelas intenções que 
tenho para eles.

Não pelo  que parecem ser,  mas por  tudo que significa ser 
criado à minha imagem.

Mack  sentiu  necessidade  de  sentar-se.  Percebeu  que 
precisaria  de  um  certo  tempo  para compreender  todas  aquelas 
informações.

Papai colocou o pássaro sobre a mesa, perto de Mack, virou-
se para abrir  o forno e deu uma olhadinha na torta que estava 
assando. Satisfeita porque tudo ia bem, puxou uma cadeira para 
perto.  Mack  olhou  o  pássaro  que,  espantosamente,  parecia 



contente em apenas ficar ali com eles. O absurdo daquilo fez Mack 
dar um risinho.

— Para  começar,  é  bom que  você  não  consiga  entender  a 
maravilha da minha natureza. Quem quer adorar um Deus que 
pode ser totalmente compreendido,  hein? Não há muito mistério 
nisso.

— Mas que diferença faz o fato de haver três de vocês e que 
todos sejam um só Deus? É isso mesmo?

— É, sim. — Ela riu. — Mackenzie, faz toda a diferença do 
mundo! — Ela parecia estar gostando daquilo. — Não somos três 
deuses e não estamos falando de um deus com três atitudes, como 
um homem que é marido, pai e trabalhador. Sou um só Deus e sou 
três pessoas, e cada uma das três é total e inteiramente o um.

O "hã" que Mack estivera retendo veio finalmente à superfície 
com toda a força.

— Não importa — continuou a mulher. — O importante é o 
seguinte: se eu fosse simplesmente Um Deus e Uma Pessoa, você 
iria se encontrar nesta Criação sem algo maravilhoso, sem algo que 
é essencial. E eu seria absolutamente diferente do que sou.

—  E  nós  estaríamos  sem...?  —  Mack  nem  sabia  como 
terminar a pergunta.

— Amor e relacionamento. Todo amor e relacionamento só 
são possíveis para vocês porque já existem dentro de Mim, dentro 
do próprio Deus. O amor não é a limitação. O amor é o vôo. Eu sou 
o amor.

Como que em resposta à declaração dela, o pássaro partiu 
voando  pela  janela.  Olhá-lo voando  causou  um  intenso  deleite. 
Mack virou-se de volta para Papai e olhou-a maravilhado. Ela era 
muito  linda  e  espantosa  e,  apesar  de  estar  se  sentindo  meio 
perdido  e de  a  Grande  Tristeza  ainda  o  acompanhar,  percebeu 
crescendo dentro dele um pouco de segurança por estar perto dela.

— Entenda o seguinte — continuou Papai.  — Para que eu 
tenha um objeto para amar ou, mais exatamente, um alguém para 
amar,  é  preciso que  exista  esse  relacionamento  dentro  de  mim. 
Caso contrário, eu não seria capaz de amar. Você teria um deus 
incapaz de amar. Ou, talvez pior, você teria um deus que, quando 
escolhesse  amar,  só  poderia  fazê-lo como uma limitação  de  sua 



natureza. Esse tipo de deus possívelmente poderia agir sem amor e 
seria um desastre. E isso certamente não sou eu.

Papai  se  levantou,  foi  até  a  porta  do  forno,  tirou  a  torta 
recém-assada, colocou-a na bancada e, virando-se como se fosse 
se apresentar, disse:

— O Deus que é, o "eu sou quem eu sou", não pode agir fora 
do amor!

Mack soube que, por mais difícil de entender que fosse, o que 
estava escutando  era  algo  espantoso  e  incrível.  Como  se  as 
palavras dela estivessem se enrolando nele, envolvendo-o e falando 
com ele de maneiras que iam além do que ele poderia ouvir. Não 
que  acreditasse  de  fato  em  nada  daquilo.  Se  ao  menos  fosse 
verdade! Sua experiência lhe dizia o contrário.

— Este fim de semana tem a ver com relacionamento e amor. 
Bom, eu sei que você tem um monte de coisas para me dizer, mas 
neste momento é melhor ir se lavar. Os outros dois estão vindo 
para o jantar. — Ela foi andando, mas parou e virou-se.

— Mackenzie, sei que seu coração está cheio de dor, de raiva 
e  de  muita  confusão.  Nós  dois  vamos  falar um  pouco  disso 
enquanto  você  estiver  aqui.  Mas  também  quero  que saiba  que 
estão  acontecendo  mais  coisas  do  que  você  pode  imaginar ou 
entender.  Procure  usar  ao  máximo  a  confiança  que  tiver  em 
mim, mesmo que ela seja pequena, está bem?

Mack  baixara  a  cabeça  e  olhava  para  o  chão.  "Ela  sabe", 
pensou. Pequena? "Pequena" ou praticamente nada? Confirmando 
com a cabeça, olhou para cima e notou novamente as cicatrizes 
nos pulsos dela.

— Papai? — disse Mack muito sem jeito.

— O que é, querido?

Mack lutou para encontrar as palavras que expressassem o 
que lhe ia no coração.

— Lamento muito que você, que Jesus tivesse de morrer.

Ela rodeou a mesa e deu outro grande abraço em Mack.

— Sei que lamenta e agradeço. Mas você precisa saber que 
nós não lamentamos nem um pouco. Valeu a pena. Não é, filho?



Ela  se  virou  para  fazer  a  pergunta  a  Jesus,  que  havia 
acabado de entrar no chalé.

— Sem dúvida! — Ele fez  uma pausa e depois olhou para 
Mack. — E eu teria feito aquilo mesmo que fosse somente por você. 
Mas não foi! — disse com um sorriso acolhedor.

Mack pediu licença e saiu em direção ao banheiro. Lavou as 
mãos e o rosto e tentou recuperar a compostura.



7. DEUS NO CAIS

Rezemos para que a raça humana jamais escape 
da Terra para espalhar sua iniqüidade em outros 

lugares.

— C. S. Lewis

Mack ficou parado no banheiro olhando o espelho enquanto 
enxugava o rosto com uma toalha.

Procurava algum sinal  de insanidade naqueles olhos que o 
espiavam de volta. Aquilo seria real?

Claro que não, era impossível. Mas então... Estendeu a mão e 
tocou lentamente o espelho.

Talvez  fosse  uma  alucinação  trazida  por  todo  o  seu 
sofrimento  e  desespero.  Talvez  fosse  um sonho  e  ele  estivesse 
dormindo  em  algum  lugar,  quem  sabe  na  cabana,  morrendo 
congelado.

Talvez...  de  repente  um  estrondo  terrível  rompeu  seu 
devaneio. Vinha da direção da cozinha e deixou Mack paralisado. 
Por  um  momento  houve  um  silêncio  mortal  e 
depois, inesperadamente, gargalhadas retumbantes. Curioso, saiu 
do banheiro e enfiou a cabeça pela porta da cozinha.

Mack ficou chocado diante da cena. Jesus deixara cair uma 
grande  tigela  com algum tipo de massa ou molho no chão,  e  a 
coisa tinha se espalhado por toda parte. A barra da saia de Papai 
e seus  pés  descalços  estavam  cobertos  pela  massa  gosmenta. 
Sarayu disse alguma coisa sobre a falta de jeito dos humanos e os 
três  caíram  na  risada.  Por  fim,  Jesus  passou  por  Mack  e 
voltou com toalhas e uma grande bacia de água. Sarayu já estava 
começando a limpar a sujeira do chão e dos armários, mas Jesus 
foi  direto  até  Papai  e,  ajoelhando-se  aos  pés  dela,  começou  a 



limpar a  frente  de  seu vestido.  Gentilmente  levantou  um pé  de 
cada vez e colocou os dois na bacia, onde os limpou e massageou.

— Uuuuuh, isso é tãããão bom! — exclamou Papai.

Encostado no portal, Mack não parava de pensar. Então Deus 
era assim no relacionamento? Muito linda e atraente! Ele sabia que 
ninguém estava em busca do culpado pela sujeira do chão, pela 
tigela quebrada ou por um prato que não seria compartilhado. Era 
óbvio  que  o  que  realmente  importava  era  o  amor  que  eles 
sentiam uns pelos outros e a plenitude que esse amor lhes trazia. 
Balançou a cabeça. Como isso era diferente da maneira como ele 
tratava seus entes queridos!

Embora simples, o jantar foi um banquete. Algum tipo de ave 
assada com uma espécie de molho de laranja,  manga e alguma 
outra  coisa,  verduras frescas  temperadas com sabe-se lá  o  quê, 
com gosto de fruta e de gengibre, e arroz de uma qualidade que 
Mack  jamais havia  provado.  Por  hábito,  abaixou  a  cabeça  para 
rezar. Levantou-a e viu os três rindo para ele. Meio sem jeito, disse:

— Ah,  obrigado a vocês todos...  Alguém pode me passar o 
arroz?

— Claro.  Nós íamos ter um molho japonês incrível,  mas o 
sem-jeito ali — Papai acenou na direção de Jesus — decidiu ver se 
a tigela quicava.

— Ah, qual é? — respondeu Jesus num arremedo de defesa. 
— Minhas mãos estavam escorregadias.

Papai piscou para Mack enquanto lhe passava o arroz.

— Não se consegue bons empregados por aqui.

Todo mundo riu.

A conversa parecia quase normal. Pediram que Mack falasse 
de cada um dos filhos, menos de Missy, e ele contou das várias 
lutas e conquistas deles. Quando falou de suas preocupações com 
Kate, os três apenas assentiram com uma expressão solidária, mas 
não ofereceram  nenhum  conselho.  Ele  também  respondeu  a 
perguntas sobre os amigos, e Sarayu pareceu mais interessada em 
perguntar por Nan. Finalmente Mack conseguiu dizer uma coisa 
que o incomodara durante toda a conversa.



— Bom, estou aqui falando sobre meus filhos, meus amigos e 
sobre Nan, mas vocês já sabem tudo o que vou dizer, não é? Vocês 
estão agindo como se ouvissem pela primeira vez.

Sarayu estendeu a mão por cima da mesa e segurou a dele.

— Mackenzie,  lembra-se  da  nossa  conversa  anterior  sobre 
limitação?

— Nossa conversa? — Ele  olhou para Papai,  que assentiu 
como quem sabe das coisas.

—  Você  não  pode  compartilhar  com  um  de  nós  sem  que 
compartilhe com todos — disse Sarayu e sorriu. — Lembre-se das 
muitas  vezes  em  que  escolheu  sentar  no  chão  para  facilitar 
um relacionamento,  para  honrá-lo.  Mackenzie,  você  faz  isso 
freqüentemente. Você não brinca com uma criança ou colore uma 
figura  com  ela  para  mostrar  sua  superioridade.  Pelo  contrário, 
você escolhe  se  limitar  para facilitar  e  honrar o relacionamento. 
Você é até capaz de perder uma competição como um ato de amor. 
Isso não tem nada a ver com ganhar e perder, e sim com amor e 
respeito.

— Então  o  que  acontece  quando  estou falando  com vocês 
sobre meus filhos?

—  Nós  nos  limitamos  por  respeito  a  você.  Não  estamos 
trazendo à mente, por assim dizer, nosso conhecimento sobre seus 
filhos.  Ouvimos  como  se  fosse  a  primeira  vez  e  temos 
enorme prazer em conhecê-los através dos seus olhos.

— Gosto disso — refletiu Mack, recostando-se na cadeira.

Sarayu apertou a mão dele e pareceu se recostar.

— Eu também! Os relacionamentos não têm nada a ver com 
poder. Nunca! E um modo de evitar a vontade de exercer poder é 
escolher  se  limitar  e  servir.  Os  humanos  costumam  fazer isso 
quando cuidam dos enfermos, quando servem os idosos, quando 
se relacionam com os pobres, quando amam os muito velhos e os 
muito novos, ou até mesmo quando se importam com aqueles que 
assumiram uma posição de poder sobre eles.

— Bem falado, Sarayu — disse Papai, com o rosto luzindo de 
orgulho. — Eu cuido dos pratos depois. Mas primeiro gostaria de 
ter um tempo para as devoções.



Mack  teve  de  conter  um risinho  diante  da  idéia  de  Deus 
fazendo orações. Imagens de devoções familiares de sua infância 
vieram se derramar em seu pensamento. E não eram exatamente 
boas lembranças.

Com freqüência consistiam em um exercício tedioso de dar as 
respostas  certas,  ou  melhor,  as mesmas  velhas  respostas  às 
mesmas  velhas  perguntas  sobre  histórias  da  Bíblia  e  depois 
tentar ficar acordado durante as orações exaustivamente longas de 
seu  pai.  E,  quando  o  pai  tinha bebido,  as  orações  da  família 
sempre  se  tornavam  um  terrível  campo  minado,  onde 
qualquer resposta  errada  ou  um olhar  distraído  provocava  uma 
explosão. Ficou esperando que Jesus pegasse uma velha versão da 
Bíblia.

Em  vez  disso,  Jesus  estendeu  as  mãos  sobre  a  mesa  e 
segurou as de Papai, com as cicatrizes agora claramente visíveis. 
Mack ficou sentado, em extremo fascínio,  vendo Jesus beijar as 
mãos do Pai, depois olhar fundo nos seus olhos e finalmente dizer:

— Papai, adorei ver como hoje você se tornou completamente 
disponível para assumir a dor de Mack e deixar que ele escolhesse 
seu  próprio  ritmo.  Você  o  honrou  e  me  honrou.  Ouvir  você 
sussurrar amor e calma no coração dele foi realmente incrível. Que 
alegria imensa ver isso! Adoro ser seu filho.

Embora Mack se sentisse um intruso, ninguém pareceu se 
preocupar e, de qualquer modo, ele não tinha idéia de para onde ir. 
Presenciar  a  expressão  de  tamanho  amor  parecia 
deslocar qualquer  entrave  lógico  e,  ainda  que  ele  não  soubesse 
exatamente o que sentia, era muito bom.

Estava  testemunhando  algo  simples,  caloroso,  íntimo  e 
verdadeiro. Isso era sagrado. A santidade sempre fora um conceito 
frio e estéril para Mack, mas isso era diferente. Preocupado em não 
fazer  qualquer  gesto  que  perturbasse  aquele  momento, 
simplesmente  fechou  os  olhos  e cruzou  as  mãos.  Ouvindo 
atentamente  de  olhos  fechados,  sentiu  Jesus  mexer  a  cadeira. 
Houve uma pausa antes que ele falasse de novo:

— Sarayu — começou  Jesus  com suavidade  e  ternura  —, 
você lava, eu enxugo.

Os olhos de Mack se abriram rapidamente, a tempo de ver os 
dois sorrirem afetuosamente um para o outro, pegarem os pratos e 



desaparecerem  na  cozinha.  Ficou  sentado  alguns  minutos 
sem saber o que fazer. Papai tinha ido a algum lugar e os outros 
dois estavam ocupados com os pratos. A decisão foi fácil. Pegou os 
talheres e os copos e levou-os para a cozinha. Assim que entrou, 
Jesus lhe jogou um pano e, enquanto Sarayu lavava os pratos, os 
dois começaram a enxugar.

Sarayu começou a cantarolar uma música evocativa que ele 
havia escutado Papai cantar. Mais uma vez a melodia mexeu no 
fundo de Mack, despertando lembranças e emoções.  Se pudesse 
permanecer  ouvindo  aquela  canção,  aceitaria  ficar  enxugando 
os pratos pelo resto da vida.

Cerca de 10 minutos depois haviam acabado. Jesus deu um 
beijo  no  rosto  de  Sarayu  e ela  desapareceu  no  corredor.  Em 
seguida ele sorriu para Mack.

— Vamos ao cais olhar as estrelas.

— E os outros? — perguntou Mack.

— Estou aqui — respondeu Jesus. — Sempre estou aqui.

Mack assentiu. Esse negócio da presença de Deus, embora 
difícil  de  entender,  parecia estar  penetrando constantemente  em 
sua mente e em seu coração. Por isso relaxou.

— Vamos — disse Jesus, interrompendo seus pensamentos. 
— Sei que você gosta de olhar as estrelas! — Parecia uma criança 
cheia de ansiedade e expectativa.

— É, acho que gosto — respondeu Mack, percebendo que a 
última  vez  em  que  fizera  isso fora  na  maldita  viagem  com  as 
crianças. Talvez tivesse chegado a hora de correr alguns riscos.

Seguiu Jesus, saindo pela porta dos fundos. Nos momentos 
finais do crepúsculo, Mack podia ver a margem rochosa do lago, 
não  cheia  de  mato  alto  como  ele  recordava,  mas lindamente 
cuidada e perfeita como uma pintura. O riacho ali perto parecia 
cantarolar algum tipo de música. Projetando-se cerca de 15 metros 
sobre o lago havia um cais e Mack mal conseguiu vislumbrar três 
canoas amarradas nele. A noite ia caindo depressa e a escuridão 
distante já estava cheia dos sons de grilos e sapos. Jesus pegou-o 
pelo  braço  e guiou-o  pelo  caminho  enquanto  seus  olhos  se 
ajustavam, mas Mack já estava olhando para uma noite sem luar, 
com o espanto das estrelas emergindo.



Chegaram ao meio do cais e se deitaram de costas, olhando 
para  cima.  A  altitude  do lugar  parecia  ampliar  o  céu  e  Mack 
adorou ver a imensidão do espaço tão claramente estrelada. Jesus 
sugeriu que fechassem os olhos por alguns minutos, permitindo 
que  os últimos  clarões  do  crepúsculo  desaparecessem.  Mack 
obedeceu  e,  quando  finalmente  abriu os  olhos,  a  visão  foi  tão 
poderosa  que  por  alguns  segundos  ele  experimentou  uma 
espécie de  vertigem.  Era  quase  como  se  estivesse  caindo  no 
espaço, com as estrelas correndo em sua direção para abraçá-lo. 
Levantou as mãos imaginando que podia colher diamantes, um a 
um, de um céu de veludo negro.

— Uau! — exclamou.

— Incrível!  — sussurrou Jesus, com a cabeça perto  da de 
Mack no escuro. — Nunca me canso de ver isso.

— Mesmo que você tenha criado?

— Eu criei quando era o Verbo, antes que o Verbo se tornasse 
Carne.  De modo que, mesmo tendo criado tudo isso,  agora  vejo 
como humano. E acho impressionante!

— É mesmo. — Mack não sabia como descrever o que sentia, 
mas  enquanto continuavam  deitados  em  silêncio,  olhando  o 
espetáculo celestial num espanto reverente, observando e ouvindo, 
soube em seu coração que isso também era sagrado.

Estrelas cadentes ocasionais chamejavam numa trilha breve 
cortando o negrume da noite e fazendo um ou outro exclamar:

— Viu aquilo? Que maravilha!

Depois de um silêncio particularmente longo, Mack falou:

— Eu me sinto mais confortável perto de você. Você parece 
muito diferente delas.

— Como assim, diferente? — a voz suave de Jesus emergiu da 
escuridão.

— Bom. — Mack fez uma pausa enquanto pensava. — Mais 
real ou palpável. Não sei. —  Lutou com as palavras e Jesus ficou 
deitado em silêncio,  esperando.  — É como se eu sempre tivesse 
conhecido você. Mas Papai não é nem um pouco o que eu esperava 
de Deus e Sarayu é muito estranha.

Jesus deu um risinho no escuro.



— Como eu sou humano, nós temos muito mais em comum.

— Mas, mesmo assim, não entendo...

— Eu sou o melhor modo que qualquer humano pode ter de 
se  relacionar  com  Papai  ou com  Sarayu.  Me  ver  é  vê-las.  E, 
acredite, Papai e Sarayu são tão reais quanto eu, embora, como 
você viu, de maneiras muito diferentes.

— Por falar em Sarayu, ela é o Espírito Santo?

— É. É Criatividade, é Ação, é o Sopro da Vida. E é muito 
mais. Ela é o meu Espírito.

— E o nome dela, Sarayu?

— É um nome simples de uma das nossas línguas humanas. 
Significa  "Vento",  na verdade  um vento  comum.  Ela  adora  esse 
nome.

— Humm — resmungou Mack.  — Não  há  nada  de  muito 
comum nela!

— Isso é verdade.

— E o nome que Papai mencionou, El... Elo...

— Elousia — disse a voz reverentemente no escuro, ao lado 
dele. — Esse é um nome maravilhoso. El é meu nome como Deus 
Criador, mas ousia é "ser", ou "aquilo que é verdadeiramente real", 
de  modo  que  o  nome  significa  "o  Deus  Criador  que 
é verdadeiramente real e a base de todo o ser". Isso é que é um 
nome bonito!

Houve silêncio  por um minuto enquanto Mack pensava no 
que Jesus havia dito.

— Então onde é que isso nos deixa?

Ele sentia como se estivesse fazendo a pergunta em nome de 
toda a raça humana.

— Bem, onde vocês sempre se destinaram a estar. No próprio 
centro do nosso amor e do nosso propósito.

De novo uma pausa e depois:

— Acho que posso viver com isso.

Jesus deu um risinho.



— Fico feliz em saber — e os dois riram. Ninguém falou por 
um tempo. O silêncio havia baixado como um cobertor e tudo de 
que Mack tinha realmente consciência era do som da água batendo 
no cais. Novamente ele rompeu o silêncio.

— Jesus?

— O que é, Mackenzie?

— Estou surpreso com uma coisa em você.

— Verdade? O quê?

— Acho que eu esperava que você fosse mais... — Cuidado aí, 
Mack. — Ah... bem, humanamente marcante.

Jesus riu.

— Humanamente marcante? Quer dizer bonito? — Agora ele 
estava gargalhando.

— Bom, eu estava tentando evitar  dizer  assim,  mas é.  De 
algum  modo  achei  que  você seria  o  homem  ideal,  você  sabe, 
atlético e de uma beleza avassaladora.

— Ê o meu nariz, não é?

Mack não soube o que dizer.

Jesus riu.

—  Eu  sou  judeu,  você  sabe.  Meu  avô  materno  tinha  um 
narigão. Na verdade, a maioria dos homens do meu lado materno 
tinha nariz grande.

— Só pensei que você teria uma aparência melhor.

— De acordo com que padrão? De qualquer modo, quando 
você me conhecer melhor, isso não vai importar.

Mesmo  ditas  com  gentileza,  as  palavras  machucaram. 
Machucaram o quê, exatamente? Mack ficou deitado por  alguns 
segundos  e  percebeu que,  por  mais  que pensasse  que  conhecia 
Jesus,  talvez  não  conhecesse...  ou  conhecesse  mal.  Talvez  o 
que conhecesse fosse um ícone, um ideal, uma imagem através da 
qual  tentava  captar  um sentimento  de  espiritualidade,  mas  não 
uma pessoa real.

— Por que isso? — perguntou finalmente. — Você disse que, 
se eu o conhecesse de verdade, sua aparência não importaria...



— Na verdade  é  bem simples.  O ser  sempre transcende a 
aparência. Assim que você começa a descobrir o ser que há por 
trás de um rosto muito bonito ou muito feio, de acordo com seus 
conceitos  e  preconceitos,  as  aparências  superficiais  somem 
até simplesmente  não  importarem  mais.  Por  isso  Elousia  é  um 
nome tão maravilhoso.  Deus, que é a base de todo o ser,  mora 
dentro, em volta e através de todas as coisas, e emerge em última 
instância  como  o  real.  Qualquer  aparência  que  mascare  essa 
verdade está destinada a cair.

Seguiu-se  um silêncio  enquanto  Mack refletia  sobre  o  que 
Jesus havia dito. Desistiu depois de apenas um ou dois minutos e 
decidiu fazer a pergunta mais arriscada.

— Você disse que eu não o conheço de verdade. Seria muito 
mais fácil se pudéssemos sempre conversar assim.

— Admito, Mack, que essa conversa é especial. Você estava 
realmente travado e nós queríamos ajudá-lo a se arrastar para fora 
da dor. Mas não fique achando que porque não sou visível nosso 
relacionamento precise ser menos real. Será diferente, talvez até 
mais real.

— Como assim?

— Meu propósito,  desde o início,  era viver  em você e você 
viver em mim.

—  Espere,  espere.  Espere  um  minuto.  Como  isso  pode 
acontecer? Se você ainda é totalmente humano, como pode estar 
dentro de mim?

— Espantoso,  não é? É o milagre  de  Papai.  É o poder de 
Sarayu, meu Espírito, o Espírito de Deus que restaura a união que 
foi perdida há tanto tempo. Eu? A cada momento eu escolho viver 
totalmente humano. Sou totalmente Deus, mas sou humano até o 
âmago. Como eu disse, é o milagre de Papai.

Mack estava deitado no escuro ouvindo com atenção.

— Você está falando de uma moradia real e não somente de 
uma questão teológica?

— Claro — respondeu Jesus com a voz forte e segura. — O 
humano, formado a partir  da criação material  e  física,  pode ser 



totalmente habitado pela vida espiritual, a minha vida. Isso exige 
a existência de uma união muito real, dinâmica e ativa.

— É quase inacreditável! — exclamou Mack baixinho. — Eu 
não fazia  idéia.  Preciso  pensar  mais nisso.  Mas talvez  eu tenha 
outro monte de perguntas.

— E temos toda a sua vida para respondê-las — riu Jesus. — 
Mas por enquanto chega disso. Vamos nos perder de novo na noite 
estrelada.

No silêncio que se seguiu, Mack simplesmente ficou parado, 
permitindo que a enormidade do espaço e da luminosidade esparsa 
o  fizesse  sentir-se  pequeno,  deixando  suas  percepções 
serem capturadas pela luz das estrelas e pela idéia de que tudo 
tinha  a  ver  com  ele...  com  a  raça humana...  que  toda  aquela 
magnífica criação era para a humanidade. Depois do que pareceu 
um longo tempo, Jesus rompeu o silêncio.

— Nunca vou me cansar de olhar para isso. A maravilha de 
tudo,  o  esbanjamento  da Criação,  como  disse  um  dos  nossos 
irmãos. Tão elegante, tão cheia de desejo e beleza, mesmo agora.

— Sabe — reagiu Mack, novamente abalado pelo absurdo da 
situação,  pelo  lugar  onde estava,  pela  pessoa  ao  seu  lado  —, 
algumas vezes você parece tão... quero dizer, aqui estou eu, perto 
de Deus Todo-Poderoso, e na verdade você parece tão...

— Humano? — sugeriu Jesus. — Mas feio. — E começou a 
rir,  primeiro  baixinho  e contido,  depois  às  gargalhadas.  Era 
contagioso e Mack deixou-se levar num riso que vinha de algum 
lugar bem no fundo. Não ria a partir daquele lugar havia muito 
tempo.

Jesus  estendeu  a  mão  e  o  abraçou,  sacudido  por  seus 
próprios espasmos de riso,  e Mack se sentiu mais limpo,  vivo e 
bem desde... bom, não conseguia se lembrar desde quando.

Os  dois  acabaram se  aquietando  e  o  silêncio  da  noite  se 
impôs mais uma vez. Mack ficou parado, se dando conta da culpa 
por estar se divertindo e rindo. Mesmo no escuro, sentiu a Grande 
Tristeza chegar e encobri-lo.

— Jesus? — sussurrou com a voz embargada. — Eu me sinto 
muito perdido.



Uma mão se estendeu e ficou apertando a sua.

— Eu sei, Mack. Mas não é verdade. Lamento se a sensação é 
essa, mas ouça com clareza: você não está perdido.

— Espero que você esteja certo — respondeu Mack, com a 
tensão afrouxada pelas palavras do amigo recém-encontrado.

— Venha — disse Jesus, levantando-se e estendendo a mão 
para Mack. — Você tem um grande dia pela frente. Vou levá-lo 
para a cama.

— Passou o  braço pelo  ombro de Mack e  juntos  andaram 
para o chalé. De repente, Mack sentiu-se exausto. O dia fora longo. 
Talvez acordasse em casa, na sua cama, depois de uma noite de 
sonhos vividos. Mas em algum lugar dentro de si esperava estar 
errado.



8. UM CAFÉ DA MANHÃ DE CAMPEÕES

"Crescer significa mudar e mudar envolve 
riscos, uma passagem do conhecido para o 

desconhecido."

— Autor desconhecido

Quando chegou no quarto,  Mack descobriu que as  roupas 
que havia deixado no carro estavam dobradas em cima da cômoda 
ou penduradas no armário. Achou engraçado encontrar uma Bíblia 
na mesinha-de-cabeceira. Escancarou a janela para deixar que o 
ar da noite entrasse livremente, algo que Nan jamais tolerava em 
casa porque tinha medo de aranhas e de qualquer coisa rastejante. 
Aninhado como uma criança pequena debaixo do grosso edredom, 
havia lido apenas dois versículos da Bíblia quando o livro saiu de 
sua mão, a luz se apagou, alguém deu-lhe um beijo no rosto e ele 
foi levantado suavemente do chão, num sonho em que voava.

Quem  nunca  voou  assim  talvez  não  acredite  que  seja 
possível, mas no fundo sente um pouco de inveja. Havia anos que 
ele  não  tinha  esse  tipo  de  sonho,  pelo  menos  desde  que  a 
Grande Tristeza baixara, mas nessa noite Mack voou alto na noite 
estrelada, através do ar límpido e frio, sem qualquer desconforto. 
Sobrevoou  lagos  e  rios,  atravessou  um  litoral  oceânico  e 
várias ilhotas cercadas de recifes.

Por  mais  estranho  que  pareça,  Mack  aprendera  com seus 
sonhos a voar erguendo-se do chão sem ser sustentado por nada 
—  sem  asas,  sem  qualquer  tipo  de  aparelho,  apenas  ele.  Os 
vôos inicialmente  o  elevavam a alguns centímetros do chão,  por 
causa do medo de cair. Aos poucos ele foi adquirindo confiança e 
se alçando mais alto, descobrindo que a queda não era dolorosa, 
apenas um pequeno ricochete  em câmara  lenta.  Com o  tempo, 
aprendeu  a ascender  até  as  nuvens,  cobrir  vastas  distâncias  e 
pousar suavemente.



Enquanto planava à vontade sobre montanhas escarpadas e 
praias de um branco cristalino, usufruía a maravilha do sonho de 
voar. Subitamente, algo o agarrou pelo tornozelo e o puxou para 
baixo.  Em  questão  de  segundos  foi  arrastado  das  alturas  e 
jogado violentamente,  de  cara,  numa estrada lamacenta e muito 
esburacada.  O  trovão  sacudia  o solo  e  a  chuva  o  encharcou 
instantaneamente  até  os  ossos.  E  tudo  veio  de  novo,  raios 
iluminando o rosto de sua filha enquanto ela gritava "Papai! " sem 
emitir nenhum som e se virava e corria para a escuridão, o vestido 
vermelho  visível  apenas  por  alguns  clarões  breves e  depois 
sumindo. Mack lutou com todas as forças para se soltar da lama e 
da água, mas foi sendo sugado para mais fundo. No momento em 
que estava submergindo, acordou ofegando.

Com o coração disparado e a imaginação presa às imagens do 
pesadelo,  demorou alguns  instantes  para  perceber  que  fora 
somente um sonho. Mas, mesmo que o sonho fosse sumindo da 
consciência, as emoções permaneceram. O sonho havia provocado 
a Grande Tristeza e, antes que ele pudesse sair da cama, estava de 
novo  procurando  um  caminho  através  do  desespero  que  viera 
devorando muitos dos seus dias.

Olhou  ao  redor  do  quarto,  no  cinza  opaco  de  antes  do 
amanhecer  que  chegava sorrateiramente  do  outro  lado  dos 
postigos  da  janela.  Aquele  não  era  seu  quarto,  nada parecia 
familiar.  Onde  estava?  Pense,  Mack,  pense!  Então  se  lembrou. 
Ainda estava na cabana com aquelas três figuras interessantes e 
todas as três achavam que eram Deus.

— Isso não pode estar acontecendo de verdade — resmungou, 
enquanto punha os pés para fora da cama e se sentava na beira 
com a cabeça nas mãos. Pensou no dia anterior e de novo sentiu 
medo de estar enlouquecendo. Como nunca fora uma pessoa muito 
chegada a contatos físicos e a emoções, Papai — ou quem quer que 
fosse — o deixara nervoso, e ele não fazia idéia do que pensar a 
respeito de Sarayu. Admitiu que gostava um bocado de Jesus, mas 
ele parecia o menos divino dos três.

Soltou  um  suspiro  fundo  e  pesado.  E,  se  Deus  estava 
realmente ali, por que não havia afastado seus pesadelos?

Ficar se debatendo com um dilema não iria ajudar. Por isso 
foi  até  o  banheiro,  onde, para  sua  perplexidade,  tudo  de  que 
precisava para tomar um banho de chuveiro fora cuidadosamente 



arrumado.  Demorou  um  tempo  no  calor  da  água,  depois 
barbeando-se e, de volta ao quarto, vestindo-se.

O aroma penetrante e sedutor do café o atraiu para a xícara 
fumegante que o esperava na mesa junto à porta.  Tomando um 
gole, abriu os postigos e ficou olhando pela janela do quarto para o 
lago que apenas vislumbrara como uma sombra na noite anterior.

Era perfeito, liso como vidro, a não ser pelo salto ocasional de 
alguma truta,  lançando círculos  de  ondas  em miniatura  que  se 
irradiavam  pela  superfície  de  um  azul  profundo até  serem 
lentamente absorvidas de volta na superfície maior. Avaliou que a 
margem mais  distante  estaria  a  uns  800  metros.  O  orvalho 
brilhava em toda parte como diamantes refletindo o amor do sol.

As três canoas que repousavam tranqüilas ao longo do cais 
pareciam convidativas, mas Mack afastou o pensamento. Canoas 
traziam muitas lembranças dolorosas.

O cais o fez lembrar-se da noite anterior. Será que realmente 
havia  se  deitado  ali  com Aquele  que  fizera  o  universo?  Mack 
balançou  a  cabeça,  perplexo.  O  que  estava acontecendo?  Quem 
eram  eles  e  o  que  queriam?  O  que  quer  que  fosse,  Mack 
estava certo de que não tinha nada para dar.

O cheiro  de  ovos  e bacon ondulou para dentro do quarto, 
interrompendo seus pensamentos. Ao entrar na sala, ouviu o som 
de uma música conhecida, de Bruce Cockburn, vindo da cozinha, 
e uma voz aguda de mulher acompanhando bastante bem: "Ah, 
amor que incendeia o sol, mantenha-me aceso." Papai surgiu com 
pratos cheios de panquecas, batatas fritas e algum tipo de verdura. 
Vestia  uma roupa comprida e larga,  de aparência africana,  com 
uma  faixa  multicolorida  no  cabelo.  Parecia  radiante  — 
quase reluzindo.

— Sabe — exclamou ela —, adoro as músicas dessa criança! 
Gosto especialmente do Bruce, você sabe. — Ela olhou para Mack, 
que estava se sentando à mesa.

Mack assentiu, com o apetite aumentando a cada segundo.

— É — continuou ela —, e sei que você também gosta dele.

Mack sorriu. Era verdade. Cockburn era o favorito de toda a 
família havia anos.



— Então, querido — perguntou Papai, enquanto se ocupava 
com  alguma  coisa.  —  Como  foram  seus  sonhos  esta  noite? 
Algumas vezes os sonhos são importantes, você sabe. Podem ser 
um modo de abrir a janela e deixar que o ar poluído saia.

Mack sabia que isso era um convite para destrancar a porta 
de  seus  terrores,  mas  no momento  não  estava  pronto  para 
convidá-la a entrar naquele buraco com ele.

— Dormi bem, obrigado — respondeu e rapidamente mudou 
de assunto. — Quer dizer que Bruce é seu predileto?

Ela parou e olhou-o.

—  Mackenzie,  eu  não  tenho  prediletos;  apenas  gosto 
especialmente dele.

— Você parece gostar especialmente de um monte de pessoas 
—  observou  Mack.  —  E  há alguém  de  quem  você  não  goste 
especialmente?

Ela  ergueu a  cabeça e  revirou  os  olhos  como se  estivesse 
examinando mentalmente o catálogo de cada ser criado.

— Não, não consigo encontrar ninguém. Acho que sou assim. 
Mack ficou interessado.

— Nunca fica furiosa com alguém?

— Imagina! Que pai não fica? Os filhos se metem em várias 
confusões que deixam a gente furiosa. Não gosto de muitas das 
escolhas que eles fazem, mas essa minha raiva é uma expressão de 
amor.  Eu amo aqueles  de  quem estou com raiva  tanto  quanto 
aqueles de quem não estou.

— Mas... — Mack fez uma pausa. — E a sua ira? Parece que, 
se você pretende ser o Deus Todo-Poderoso, precisa ser muito mais 
irado.

— É mesmo?

— É o que eu acho. Você não vivia matando gente na Bíblia? 
Você não parece se encaixar naquele modelo.

— Entendo como tudo isso  deve  deixar  você  desorientado, 
Mack. Mas o único que está pretendendo ser alguma coisa aqui é 
você.  Eu  sou  o  que  sou.  Não  estou  tentando  me  encaixar em 
modelo nenhum.



— Mas  está  pedindo  que  eu  acredite  que  você  é  Deus,  e 
simplesmente não vejo... — Mack não sabia como terminar a frase, 
por isso desistiu.

— Não estou pedindo  que  acredite  em nada,  mas vou lhe 
dizer que você vai achar este dia muito mais fácil se simplesmente 
aceitá-lo  como  é,  em  vez  de  tentar  encaixá-lo  em  suas 
idéias preconcebidas.

— Mas o Deus que me ensinaram derramou grandes doses de 
fúria,  mandou o  dilúvio  e  lançou pessoas  num lago  de  fogo.  — 
Mack  podia  sentir  sua  raiva  profunda  emergindo  de  novo, 
fazendo brotar as perguntas, e se chateou um pouco com sua falta 
de controle. Mas perguntou mesmo assim: — Honestamente, você 
não gosta de castigar aqueles que a desapontam?

Diante disso, Papai interrompeu suas ocupações e virou-se 
para Mack. Ele pôde ver uma tristeza profunda nos olhos dela.

— Não sou quem você pensa, Mackenzie. Não preciso castigar 
as  pessoas  pelos  pecados.  O pecado  é  o  próprio  castigo,  pois 
devora as pessoas por dentro. Meu objetivo não é castigar. Minha 
alegria é curar.

— Não entendo...

—  Está  certo.  Não  entende  mesmo  —  disse  ela  com  um 
sorriso  meio  triste.  —  Mas,  afinal  de contas,  você  ainda  não 
terminou.

Nesse momento, Jesus e Sarayu entraram rindo pela porta 
dos  fundos,  entretidos  numa conversa.  Jesus  chegou  vestido 
praticamente como no dia anterior, com jeans e uma camisa azul-
clara que fazia seus olhos castanhos se destacarem. Sarayu, por 
outro lado, vestia algo tão fino e rendado que praticamente voava à 
mais tênue brisa. Padrões de arco-íris tremeluziam e se alteravam 
a cada gesto dela. Mack se perguntou se em algum momento ela 
parava completamente de se mexer. Duvidou.

Papai inclinou-se para ficar com os olhos na mesma altura 
dos de Mack.

— Você faz algumas perguntas interessantes. Chegaremos a 
elas, prometo. Mas agora vamos aproveitar o café da manhã.



Mack assentiu de novo um pouco sem graça enquanto voltava 
a atenção para a comida. Estava de fato com fome e havia muita 
coisa apetitosa.

— Obrigado pelo café da manhã — disse a Papai, enquanto 
Jesus e Sarayu ocupavam seus lugares.

— O quê? — reagiu ela num horror fingido. — Você não vai 
abaixar a cabeça e fechar os olhos?

—  Ela  começou  a  andar  em  direção  à  cozinha,  fazendo 
pequenos muxoxos de reprovação. — O que está acontecendo com 
este  mundo?  Meu bem, não  há de  quê.  — Um instante  depois 
retornou trazendo  outra  tigela  com uma comida  fumegante  que 
desprendia um aroma maravilhoso e convidativo.

Passaram  as  tigelas  uns  para  os  outros  e  Mack  ficou 
fascinado enquanto olhava e ouvia Papai participar da conversa de 
Jesus e Sarayu. Estavam falando algo sobre conciliar uma família 
em crise, mas não foi o que eles falavam que atraiu Mack e sim 
como  eles  se  relacionavam.  Nunca vira  três  pessoas 
compartilharem sentimentos com tamanha simplicidade e beleza. 
Cada  um parecia  mais  interessado  nos  outros  do  que  em  si 
mesmo.

— Então o que acha, Mack? — perguntou Jesus, fazendo um 
gesto em sua direção.

— Não faço a mínima idéia do que vocês estão falando — 
respondeu Mack com a boca cheia daquelas verduras saborosas. 
— Mas adoro o modo como falam.

— Uau! — disse Papai, que vinha retornando da cozinha com 
outro prato. — Vá com calma nessas verduras, rapaz. Se não tiver 
cuidado, elas podem dar uma bela dor de barriga.

— Certo, tentarei me lembrar — disse Mack servindo-se do 
prato que ela lhe oferecia. Depois, virando-se de novo para Jesus, 
acrescentou:  —  Adoro  o  modo  como  vocês  se  tratam. 
Certamente eu não esperaria que Deus fosse desse jeito.

— Como assim?

— Bom, sei que vocês são um só e coisa e tal, e que são três. 
Mas vocês se tratam de uma forma tão amável!  Um não manda 
mais do que os outros dois?



Os três  se  entreolharam como se  nunca tivessem pensado 
nisso.

— Quero dizer — continuou Mack rapidamente —, sempre 
pensei em Deus, o Pai, como uma espécie de chefe, e em Jesus 
como o que seguia as ordens, vocês sabem, sendo obediente. Não 
sei  exatamente  como  o  Espírito  Santo  se  encaixa.  Ele...  quero 
dizer, ela... ah... — Mack tentou não olhar para Sarayu enquanto 
procurava as palavras. — Tanto faz, o Espírito sempre me pareceu 
meio... é...

— Um Espírito livre? — sugeriu Papai.

— Exatamente,  um Espírito  livre,  mas  ainda  assim sob  a 
orientação do Pai. Faz sentido?

Jesus  olhou  para  Papai,  tentando  com alguma dificuldade 
manter uma aparência séria.

— Faz sentido para você, Abba? Francamente, não tenho a 
mínima idéia do que este homem está falando.

Papai franziu o rosto, como se estivesse se concentrando.

— Não, eu estava tentando entender, mas sinto muito. Para 
mim isso não tem pé nem cabeça.

— Vocês sabem do que estou falando.  — Mack ficou meio 
frustrado. — Estou falando de quem está no comando. Vocês não 
têm uma cadeia de comando?

— Cadeia de comando? Isso parece medonho! — disse Jesus.

— No mínimo opressivo — acrescentou Papai, enquanto os 
outros dois começavam a rir.

Então,  virando-se  para  Mack,  cantou:  —  "Mesmo  sendo 
correntes de ouro, ainda são correntes."

—  Ah,  não  se  incomode  com  esses  dois  —  interrompeu 
Sarayu,  estendendo  a  mão  para confortá-lo.  —  Eles  só  estão 
brincando  com  você.  Na  verdade,  este  é  um  assunto  que 
nos interessa.

Mack  assentiu,  aliviado  e  meio  chateado  por  ter  de  novo 
perdido o controle.

—  Mackenzie,  não  existe  conceito  de  autoridade  superior 
entre  nós,  apenas  de  unidade.  Estamos  num  círculo  de 



relacionamento  e  não  numa  cadeia  de  comando.  O  que  você 
está vendo aqui  é  um relacionamento  sem qualquer  camada de 
poder.  Não  precisamos exercer  poder  um  sobre  o  outro  porque 
sempre  estamos  procurando  o  melhor.  A  hierarquia não  faria 
sentido entre nós. Na verdade, isso é um problema de vocês, não 
nosso.

— Verdade? Como assim?

— Os  humanos  estão  tão  perdidos  e  estragados  que  para 
vocês é quase incompreensível que as pessoas possam trabalhar 
ou viver juntas sem que alguém esteja no comando.

— Mas qualquer instituição humana, desde as políticas até 
as  empresariais,  até  mesmo o  casamento,  é  governada por  esse 
tipo de pensamento. É a trama do nosso tecido social — declarou 
Mack.

— Que desperdício! — disse Papai, pegando o prato vazio e 
indo para a cozinha.

— Esse é um dos motivos pelos quais é tão difícil para vocês 
experimentar o verdadeiro relacionamento — acrescentou Jesus. — 
Assim que montam uma hierarquia, vocês precisam de regras para 
protegê-la  e  administrá-la,  e  então  precisam  de  leis  e  da 
aplicação das  leis,  e  acabam  criando  algum  tipo  de  cadeia  de 
comando  que  destrói  o  relacionamento, em  vez  de  promovê-lo. 
Raramente  vocês  vivem  o  relacionamento  fora  do  poder. 
A hierarquia  impõe  leis  e  regras  e  vocês  acabam  perdendo  a 
maravilha do relacionamento que nós pretendemos para vocês.

—  Bom  —  disse  Mack  com  sarcasmo,  recostando-se  na 
cadeira.  — Certamente  parece que nos adaptamos muito  bem a 
isso.

Sarayu foi rápida em responder:

— Não confunda adaptação com intenção, ou sedução com 
realidade.

— Então... ah, por favor, poderia me passar mais um pouco 
dessa  verdura?  ...  Então nós  fomos  seduzidos  por  essa 
preocupação com a autoridade?



— De certo modo, sim! — respondeu Papai, passando o prato 
de  verduras  para  Mack com uma certa  relutância.  — Só  estou 
cuidando de você, filho.

Sarayu continuou:

—  Quando  vocês  escolhem  a  independência  nos 
relacionamentos  tornam-se  perigosos uns  para  os  outros.  As 
pessoas  se  tornam  objetos  a  serem  manipulados  ou 
administrados para  a  felicidade  de  alguém.  A  autoridade,  como 
vocês geralmente pensam nela, é meramente a desculpa que o forte 
usa para fazer com que os outros se sujeitem ao que ele quer.

—  Ela  não  é  útil  para  impedir  que  as  pessoas  lutem 
interminavelmente ou se machuquem?

— Às vezes. Mas num mundo egoísta também é usada para 
infligir grandes danos.

— Mas vocês não a usam para conter o mal?

— Nós respeitamos cuidadosamente as suas escolhas e por 
isso trabalhamos dentro dos seus sistemas, ao mesmo tempo que 
procuramos libertá-los deles — continuou Papai. — A Criação foi 
levada por um caminho muito diferente daquele que desejávamos. 
Em seu mundo, o valor do indivíduo é constantemente medido em 
comparação  com  a sobrevivência  do  sistema,  seja  ele  político, 
econômico,  social  ou religioso;  na verdade, de  qualquer sistema. 
Primeiro  uma pessoa,  depois  umas poucas e  finalmente  muitas 
são facilmente  sacrificadas  pelo  bem  e  pela  permanência  do 
sistema. De uma forma ou de outra, isso está por trás de cada luta 
pelo poder, de cada preconceito, de cada guerra e de cada abuso de 
relacionamento. A "vontade de poder e independência" se tornou 
tão disseminada que agora é considerada normal.

— E não é?

—  É  o  paradigma  humano  —  acrescentou  Papai,  após 
retornar com mais  comida.  — É como água para os peixes,  tão 
natural que permanece sem ser vista e questionada. É a matriz, 
uma trama diabólica em que vocês estão presos sem esperança, 
mesmo que completamente inconscientes da sua existência.

Jesus continuou:



—  Como  glória  máxima  da  Criação,  vocês  foram  feitos  à 
nossa imagem. Se realmente tivessem aprendido a considerar que 
as preocupações dos outros têm tanto valor quanto as suas, não 
haveria necessidade de hierarquia.

Mack se recostou na cadeira, perplexo com as implicações do 
que ouvia.

—  Então  vocês  estão  me  dizendo  que  sempre  que  nós, 
humanos, usamos o poder para nos proteger...

— Estão cedendo à matriz e não a nós — terminou Jesus:

E  agora  —  exclamou  Sarayu  —  completamos  o  círculo, 
voltando a uma das minhas declarações iniciais: vocês, humanos, 
estão tão perdidos e estragados que não conseguem compreender 
um relacionamento sem hierarquia. Por isso acham que Deus se 
relaciona dentro  de  uma  hierarquia,  tal  como  vocês.  Mas  não 
somos assim.

— E como podemos mudar isso? Se abrirmos mão do poder e 
da hierarquia, as pessoas simplesmente vão nos usar.

— Provavelmente  sim.  Mas não  estamos  pedindo  que  faça 
isso com os outros, Mack.

Pedimos que faça conosco.  Este  é o  único lugar  onde isso 
pode começar. Não vamos usar você.

—  Mack  —  disse  Papai  com  uma  intensidade  que  o  fez 
escutar com muita atenção —, queremos compartilhar com você o 
amor, a alegria, a liberdade e a luz que já conhecemos em nós. 
Criamos vocês,  os  humanos,  para estarem num relacionamento 
de igual para igual conosco e para se juntarem ao nosso círculo de 
amor. Por mais difícil que seja entender isso, tudo que aconteceu 
está  ocorrendo  exatamente  segundo  esse propósito,  sem  violar 
qualquer escolha ou vontade.

— Como  você  pode  dizer  isso  diante  de  toda  a  dor  deste 
mundo, de todas as guerras e desastres que destroem milhares? — 
A voz de Mack baixou até um sussurro. — E qual é o valor de uma 
menininha ser assassinada por um tarado? — Ali estava de novo a 
pergunta que  abria  um  buraco  a  fogo  em  sua  alma.  —  Vocês 
podem não causar as coisas, mas certamente não as impedem.



—  Mackenzie  —  respondeu  Papai  com  ternura, 
aparentemente não se ofendendo com a acusação —, há milhões 
de motivos para permitir a dor, a mágoa e o sofrimento, em vez de 
erradicá-los, mas a maioria desses motivos só pode ser entendida 
dentro da história de cada pessoa. Eu não sou má. Vocês é que 
abraçam  o  medo,  a  dor,  o  poder  e  os  direitos em  seus 
relacionamentos. Mas suas escolhas também não são mais fortes 
do que os meus propósitos,  e eu usarei  cada escolha que vocês 
fizerem para o bem final e para o resultado mais amoroso.

Veja só — interveio Sarayu —, os humanos feridos centram 
sua  vida  ao  redor  .de  coisas que  parecem  boas  para  eles, 
procurando  compensação.  Mas  isso  não  irá  preenchê-los nem 
libertá-los. Eles são viciados em poder, ou na ilusão de segurança 
que o poder oferece. Quando acontece um desastre, essas mesmas 
pessoas  vão  se  voltar  contra  os  falsos poderes  nos  quais 
confiavam.  Em  seu  desapontamento,  se  suavizam  com  relação 
a mim ou se tornam mais ousados em sua independência. Se você 
ao  menos  pudesse  ver como  tudo  isso  terminará  e  o  que 
alcançaremos  sem  violar  qualquer  vontade  humana, entenderia. 
Um dia entenderá.

— Mas  o  custo!  — Mack  estava  aparvalhado.  — Vejam o 
custo, toda a dor, todo o sofrimento, tudo que é tão terrível e mau. 
— Ele parou e olhou para a mesa. — E vejam o que custou para 
vocês. Valeu a pena?

— Sim! — foi a resposta unânime e jubilosa dos três.

— Mas como podem dizer isso? Desse jeito parece que o fim 
justifica os meios, que para obter o que querem vocês são capazes 
de  qualquer  coisa,  mesmo  que  isso  custe  a  vida  de bilhões  de 
pessoas.

— Mackenzie. — Era a voz de Papai outra vez, especialmente 
gentil  e  terna.  — Você realmente  ainda  não  entende.  Tenta  dar 
sentido  ao  mundo  em que  vive  baseado  numa visão  pequena e 
incompleta  da  realidade.  É  como  olhar  um  desfile  pelo 
buraco minúsculo da dor, da mágoa, do egocentrismo e do poder e 
acreditar  que  você  está sozinho  e  é  insignificante.  Tudo  isso 
contém mentiras poderosas. Você vê a dor e a morte como males 
definitivos, e Deus como o traidor definitivo, ou talvez, na melhor 
das hipóteses, como fundamentalmente indigno de confiança. Você 
dita os termos, julga meus atos e me declara culpado.



Parou um instante e depois prosseguiu:

— A verdadeira falha implícita de sua vida, Mackenzie, é que 
você não acha que eu sou bom. Se soubesse que eu sou bom e que 
tudo — os meios, os fins e todos os processos das vidas individuais 
— é coberto por minha bondade, mesmo que nem sempre entenda 
o que estou fazendo, confiaria em mim. Mas não confia.

— Não?  — perguntou  Mack,  mas  não  era  realmente  uma 
pergunta.  Era  uma  declaração, e  ele  sabia  disso.  Os  outros 
pareciam saber também e a mesa permaneceu em silêncio.

Sarayu disse:

—  Mackenzie,  você  não  pode  "produzir"  confiança,  assim 
como não pode "fazer" humildade. Ela existe ou não. A confiança é 
fruto de um relacionamento em que você sabe que é amado. Como 
não sabe que eu o amo, não pode confiar em mim.

De novo se  fez  silêncio.  Por  fim Mack olhou para Papai  e 
disse:

— Não sei como mudar isso.

— Você não pode mudar,  pelo menos sozinho,  mas juntos 
vamos ver essa mudança acontecer.  Por  enquanto só quero que 
você esteja comigo e descubra que nosso relacionamento não tem a 
ver  com  seu  desempenho  nem  com  qualquer  obrigação  de 
me agradar. Não sou um valentão nem uma divindade egocêntrica 
e exigente que insiste que as coisas sejam feitas do jeito que eu 
quero. Sou boa e só desejo o que é melhor para você. Não é pela 
culpa,  pela condenação ou pela coerção que você  vai  encontrar 
isso. É apenas praticando um relacionamento de amor. E eu amo 
você.

Sarayu se levantou da mesa e olhou diretamente para Mack.

—  Mackenzie,  se  você  quiser,  eu  gostaria  que  viesse  me 
ajudar  no  jardim.  Há  coisas que  preciso  fazer  lá  antes  da 
celebração de amanhã. Podemos continuar nossa conversa lá fora, 
por favor?

— Claro  — respondeu Mack,  levantando-se.  — Um último 
comentário  —  ele  acrescentou.  —   Simplesmente  não  consigo 
imaginar um resultado final que justifique tudo isso.



Mackenzie. — Papai se levantou da cadeira e rodeou a mesa 
para lhe dar um abraço —  apertado. — Não estamos justificando. 
Estamos libertando.



9. HÁ MUITO TEMPO, NUM JARDIM MUITO, MUITO 
DISTANTE

Mesmo que encontrássemos outro Éden,

não teríamos condição de desfrutá-lo perfeitamente

nem de ficar lá para sempre.

— Henry Van Dyke

Mack acompanhou Sarayu pela porta dos fundos do melhor 
modo  que  pôde  e  seguiu  pelo caminho,  passando  pela  aléia  de 
pinheiros.  Andar  atrás  de  um  ser  daqueles  era  como  seguir 
um raio de sol. A luz parecia se irradiar dela e refletir sua presença 
numa infinidade de lugares ao mesmo tempo.

Mack  concentrou-se  no  caminho.  Enquanto  rodeava  as 
árvores,  viu  pela  primeira  vez  um magnífico  jardim  e  pomar, 
contido  num  terreno  que  não  teria  mais  de  4  mil  metros 
quadrados.

Mack  imaginara  um jardim em estilo  inglês,  perfeitamente 
cuidado e organizado. Não era assim!

Era  um  caos  de  cores.  Jorros  ofuscantes  de  flores  se 
espalhavam  em  meio  a  legumes, verduras  e  ervas  plantados 
aleatoriamente,  um  tipo  de  vegetação  que  Mack  nunca  vira. 
Era confuso, espantoso e incrivelmente lindo.

—  Para  mim  parece  uma  confusão  —  murmurou  Mack 
baixinho.

Sarayu parou e se virou para Mack, com o rosto glorioso.

— Mack! Obrigada! Que elogio maravilhoso! — Ela olhou o 
jardim ao redor. — É exatamente isso, uma confusão.



Sarayu se aproximou de uma erva, arrancou alguns brotos e 
virou-se para Mack.

— Papai não estava brincando no café da manhã — disse, a 
voz  parecendo mais  música  do  que  qualquer  outra  coisa.  — É 
melhor  você mastigar  essa  erva  por  alguns  minutos.  Vai  se 
contrapor  ao  "movimento"  natural  daquelas  verduras  que  você 
comeu demais, se é que me entende.

Mack  deu  um  risinho  enquanto  aceitava  e,  com  algum 
cuidado, começou a mastigar.

— É, mas o gosto daquelas verduras era bom demais! — Seu 
estômago havia começado a se revirar um pouco. O gosto da erva 
não era desagradável:  uma sugestão de hortelã e alguns outros 
temperos que ele provavelmente já havia cheirado antes, mas que 
não  podia  identificar.  Enquanto  andavam,  seu  estômago  foi  se 
aplacando e ele relaxou.

Sem dizer uma palavra, tentou seguir Sarayu de um lugar a 
outro  no  jardim,  mas acabou  se  distraindo  com  as  incríveis 
misturas  de  cores.  Era  tudo  maravilhosamente espantoso  e 
inebriante.

Sarayu  parecia  muito  concentrada  numa  tarefa  específica. 
Oscilava como um vento brincalhão e ele jamais sabia exatamente 
para  onde  ela  estava  soprando.  Achava  bastante difícil 
acompanhá-la.

Ela  se  movia  pelo  jardim  cortando  várias  flores  e  ervas  e 
entregando  para  Mack carregar.  O  buquê  improvisado  ficou 
bastante grande, uma linda massa aromática diferente de qualquer 
coisa  que  ele  já  havia  cheirado  e  tão  forte  que  quase  dava 
para sentir o gosto.

Depositaram o buquê final  dentro de uma pequena oficina 
que  Mack  não  havia  notado antes,  como se  estivesse  enterrada 
num adensamento de mato selvagem.

— Uma tarefa terminada — anunciou Sarayu — e outra pela 
frente.

Entregou a Mack uma pá, um ancinho, uma foice e um par 
de luvas e flutuou por uma trilha coberta de mato que parecia ir 
em direção à extremidade mais distante do jardim. Pelo caminho, 
às vezes diminuía a velocidade para tocar uma planta ou uma flor, 



sempre cantarolando a música repetitiva que havia cativado Mack 
na tarde anterior. Ele seguia, obediente, levando as ferramentas.

Quando Sarayu parou, Mack quase chocou-se com ela. De 
algum  modo  Sarayu  havia mudado;  agora  vestia  roupas  de 
trabalho: jeans com estampados loucos, uma camisa de trabalho e 
luvas. Estavam num local aberto, rodeado por pereiras e cerejeiras, 
no meio do qual havia uma cascata de arbustos com flores roxas e 
amarelas de tirar o fôlego.

—  Mackenzie  —  ela  apontou  diretamente  para  o  incrível 
trecho florido —, gostaria que você me ajudasse a limpar todo esse 
terreno.  Há  uma coisa  muito  especial  que  quero  plantar  aqui 
amanhã,  e temos de deixar tudo pronto.  — Olhou para Mack e 
estendeu a mão para a foice.

— Você não pode estar falando sério! Isso é tão maravilhoso!

Mas Sarayu pareceu não notar. Sem mais explicações, virou-
se  e  começou a  destruir  o espetáculo  artístico  das flores.  Fazia 
cortes limpos, aparentemente sem esforço. Mack deu de ombros, 
calçou as luvas e começou a amontoar em pilhas o estrago que ela 
estava fazendo. Lutava para acompanhar o ritmo. Para ela talvez 
não  fosse  um esforço,  mas para  ele  era  um trabalho  estafante. 
Vinte minutos depois, todas as plantas estavam cortadas junto às 
raízes  e  o terreno parecia uma ferida  no jardim.  Os antebraços 
de Mack estavam riscados com marcas de arranhões dos galhos 
que  havia  empilhado.  Estava sem  fôlego  e  suando,  feliz  por 
terminar. Sarayu parou, examinando o trabalho.

— Não é empolgante? — perguntou.

— Já me empolguei com coisas melhores — retrucou Mack, 
sarcástico.

— Ah, Mackenzie, se você soubesse. Não é o trabalho, e sim o 
propósito que o torna especial. E — ela sorriu — é o único tipo que 
eu faço.

Mack se  apoiou no ancinho,  olhou o jardim ao redor  e os 
vergões vermelhos nos braços.

— Sarayu, sei que você é o Criador. Mas você fez as plantas 
venenosas, as urtigas e os mosquitos também?



— Mackenzie — respondeu Sarayu, parecendo se mover junto 
com a brisa. — Para fazer algo diferente, um ser criado tem que 
partir do que já existe.

— Então você está dizendo que...

—  ...  criei  tudo  que  existe,  inclusive  as  coisas  que  você 
considera ruins — completou Sarayu. — Mas, quando as criei, elas 
eram boas, porque é assim que eu sou. — Ela pareceu quase se 
dobrar numa reverência antes de retomar sua tarefa.

—  Mas  —  continuou  Mack,  insatisfeito  —  então  por  que 
tantas coisas "boas" ficaram "ruins"?

Agora Sarayu parou antes de responder.

— Vocês, humanos, são verdadeiramente cegos em relação ao 
seu lugar  na  Criação.  Escolheram  o  caminho  devastado  da 
independência e não compreendem que estão arrastando toda a 
Criação com vocês.

Ela  balançou  a  cabeça  e  o  vento  sussurrou  pelas  árvores 
próximas.

— É muito triste, mas não será assim para sempre.

Os dois desfrutaram alguns instantes de silêncio, enquanto 
Mack contemplava as várias plantas ao alcance de sua vista.

—  Então  existem  plantas  venenosas  neste  jardim?  — 
perguntou.

— Ah, sim — exclamou Sarayu. — São algumas das minhas 
prediletas. Há certas plantas perigosas ao toque, como esta aqui. 
— Ela estendeu a mão para um arbusto próximo e arrancou algo 
que  parecia  um  graveto  morto  com  apenas  algumas  folhas 
minúsculas  que brotavam  da  haste.  Entregou  a  Mack,  que 
levantou as duas mãos evitando tocá-lo.

Sarayu riu.

— Eu estou aqui, Mack. Há ocasiões em que é seguro tocar e 
ocasiões em que é preciso tomar precauções. Esta é a maravilha e 
a  aventura  da exploração,  uma parte  do  que  vocês chamam de 
ciência: discernir e descobrir o que nós escondemos.

— Então por que esconderam?



— Por que as crianças adoram brincar de esconde-esconde? 
Pergunte  a  qualquer  pessoa que  tenha  paixão  por  explorar, 
descobrir e criar. Escolhemos esconder tantas maravilhas de vocês 
como um ato de amor, um verdadeiro presente dentro do processo 
da vida.

Mack  estendeu  a  mão  cautelosamente  e  pegou  o  galho 
venenoso.

— Se você não tivesse me dito que era seguro tocar, ele teria 
me envenenado?

— Claro! Mas, se eu o der para você tocar, é diferente.

—  Então  por  que  criar  plantas  venenosas?  —  perguntou 
Mack, devolvendo o galho.

— Sua pergunta parte do princípio de que o veneno é algo 
ruim,  uma coisa  sem  propósito.  Muitas  das  supostas  plantas 
ruins, como esta, contêm propriedades incríveis de curar ou são 
necessárias para criar maravilhas magníficas quando combinadas 
com outros elementos. Os humanos apressam-se em declarar que 
algo é bom ou ruim sem saber de fato.

Sarayu  estendeu  uma  pá  pequena  para  Mack  e  pegou  o 
ancinho.

— Para preparar este terreno, devemos arrancar as raízes de 
todas as plantas maravilhosas que estavam aqui. É trabalho duro, 
mas  vale  a  pena.  Se  as  raízes  estiverem  aí, prejudicarão  as 
sementes que iremos plantar.

— Certo — grunhiu Mack, enquanto os dois se ajoelhavam no 
terreno recém-limpo. De algum modo Sarayu conseguia enfiar as 
mãos  mais  fundo  no  chão  e  encontrar  as  pontas das  raízes, 
trazendo-as sem esforço à superfície. Deixou as mais curtas para 
Mack, que usava a pazinha para arrancá-las. Depois jogavam as 
raízes numa das pilhas que Mack havia juntado antes.

— Mais tarde vou queimar isso — disse ela.

— Antes você estava falando que os humanos declaram que 
as coisas são boas ou ruins sem conhecer? — perguntou Mack, 
sacudindo a terra de uma raiz.

—  É.  Estava  falando  especificamente  da  árvore  do 
conhecimento do bem e do mal.



— A árvore do conhecimento do bem e do mal?

— Exato! — declarou ela. — E agora, Mackenzie, você está 
começando  a  entender  por que  comer  o  fruto  mortal  daquela 
árvore foi tão devastador para a sua raça.

— Na verdade eu nunca havia pensado muito nisso — disse 
Mack,  intrigado.  —  Então houve  um  jardim  de  verdade?  Quer 
dizer, o Éden?

— Claro. Eu lhe disse que tenho uma queda por jardins.

— Isso vai incomodar algumas pessoas. Tenho alguns amigos 
que não vão gostar disso —  observou Mack, enquanto lutava com 
uma raiz teimosa.

— Não faz mal. Eu gosto muito deles.

— Estou surpreso — disse Mack com um certo sarcasmo e 
sorriu para ela. Cravou a pá na terra, pegando com a mão a raiz 
que estava por cima. — Então fale da árvore do conhecimento do 
bem e do mal.

— É disso que estávamos falando no café da manhã. Primeiro 
quero fazer uma pergunta a você. Quando algo lhe acontece, como 
você determina se é uma coisa boa ou ruim?

Mack pensou um momento antes de responder.

— Bom, na verdade nunca pensei nisso. Acho que eu diria 
que algo é bom quando eu gosto, quando faz com que eu me sinta 
bem ou me dá um sentimento de segurança. Por outro lado, eu 
diria que uma coisa é ruim se me causa dor ou custa algo que eu 
quero.

— Então é bastante subjetivo?

— Acho que sim.

—  E  até  que  ponto  você  confia  em  sua  capacidade  de 
discernir o que é bom ou o que é ruim para você?

— Para ser honesto, acho que tenho razão de ficar com raiva 
quando alguém ameaça o que eu considero "bom", o que eu acho 
que mereço. Mas não sei  realmente se existe algum fundamento 
lógico para decidir o que é bom ou ruim, a não ser o modo como 
algo ou alguém me afeta. — Ele parou para descansar e recuperar 
o  fôlego.  —  Tudo  parece  relacionado comigo  e  com  meus 



interesses,  acho.  E  minha  ficha  também  não  é  das melhores. 
Algumas  coisas  que  eu  inicialmente  achava  boas  acabaram 
sendo terrivelmente  destrutivas,  e  outras  que  eu  achava  ruins, 
bem, acabaram sendo...

Ele hesitou antes de finalizar o pensamento, mas Sarayu o 
interrompeu.

— Então é você que determina o que é bom e o que é ruim. 
Você se torna o juiz. E, para tornar as coisas ainda mais confusas, 
aquilo que você determina que é bom acaba mudando com o tempo 
e as circunstâncias. E, pior ainda, há bilhões de vocês, cada um 
determinando o que é bom e o que é ruim. Assim, quando o seu 
bom e o seu ruim se chocam com os do vizinho, seguem-se brigas, 
discussões e até guerras.

As  cores  que  se  moviam  dentro  de  Sarayu  estavam 
escurecendo enquanto ela falava, pretos e cinzas se misturando e 
sombreando os tons de arco-íris.

— E, se não há uma realidade do bem que seja absoluta, você 
perde qualquer base para avaliar. É apenas linguagem e podemos 
muito bem trocar a palavra bem pela palavra mal.

—  Dá  para  perceber  que  isso  pode  ser  um  problema  — 
concordou Mack.

—  Um  problema?  —  disse  Sarayu,  quase  com  rispidez, 
enquanto se levantava e o encarava. Ela estava perturbada, mas 
Mack sabia que isso não era contra ele. — De fato! A escolha de 
comer daquela árvore rasgou o universo, divorciando o espiritual 
do  físico.  Eles morreram  expelindo  no  hálito  de  sua  escolha  o 
próprio hálito de Deus. Eu diria que isso é um problema!

Na  intensidade  de  sua  fala,  Sarayu  havia  se  alçado 
lentamente do chão. Mas agora, enquanto baixava ao solo, sua voz 
chegou mais nítida.

— Aquele foi um dia de grande tristeza.

Nenhum dos dois falou durante quase 10 minutos enquanto 
trabalhavam.  À  medida que  continuava  arrancando  raízes  e 
jogando-as na pilha, a mente de Mack trabalhava para entender as 
implicações  do  que  Sarayu  havia  dito.  Por  fim  ele  rompeu  o 
silêncio.



— Agora posso ver — confessou — que gastei a maior parte 
do  meu tempo e  da  minha energia  tentando  adquirir  o  que  eu 
achava  que  era  bom,  como  a  segurança  financeira,  a saúde,  a 
aposentadoria, ou sei lá o quê. E gastei uma quantidade gigantesca 
de energia e preocupação temendo o que determinei que era mau. 
— Mack deu um suspiro fundo.

— Quanta verdade há nisso! — disse Sarayu com gentileza. — 
Lembre-se.  Isso  permite que  vocês  brinquem  de  Deus  em  sua 
independência. Por essa razão, uma parte de vocês prefere não me 
ver. E vocês não precisam de mim para criar sua lista do que é 
bom e ruim. Mas precisam de mim se tiverem qualquer desejo de 
parar com essa ânsia tão insana de independência.

— Então há algum modo de consertar?

— Você deve desistir de seu direito de decidir o que é bom e 
ruim e escolher viver apenas em mim. É um comprimido difícil de 
engolir.  Para isso você deve me conhecer o bastante, a ponto de 
confiar  em  mim  e  aprender  a  se  entregar  à  minha  bondade 
inerente.

Mack teve a impressão de que Sarayu se virou para ele.

—  Mackenzie,  o  mal  é  uma  palavra  que  usamos  para 
descrever  a  ausência  de  Deus, assim  como  usamos  a  palavra 
escuridão  para  descrever  a  ausência  de  Luz,  ou  morte 
para descrever a ausência de Vida. Tanto o mal quanto a escuridão 
só podem ser entendidos em relação à Luz e ao Bem. Eles não têm 
existência real. Eu sou a Luz e eu sou o Bem. Sou Amor e não há 
escuridão  em mim.  A  Luz  e  o  Bem  existem realmente.  Assim, 
afastar-se de  mim  irá  mergulhar  você  na  escuridão.  Declarar 
independência resultará no mal, porque, separado de mim, você só 
pode contar consigo mesmo. Isso é morte, porque você se separou 
de mim, que sou a Vida.

— Uau! — exclamou Mack, sentando-se por um momento. — 
Isso real mente ajuda. Mas também posso ver que abrir mão dos 
meus  direitos de  independência  não  será  um  processo  fácil. 
Poderia significar que...

Sarayu interrompeu a frase dele outra vez.

— ...  que de alguma forma o bem pode ser  a presença do 
câncer ou a perda de ganhos financeiros, ou mesmo de uma vida.



— É, mas diga isso à pessoa com câncer ou ao pai cuja filha 
morreu — reagiu Mack, um pouco mais sarcasticamente do que 
havia pretendido.

— Ah, Mackenzie. Você acha que nós não pensamos neles? 
Cada um deles era o centro de outra história que não é contada.

—  Mas  —  Mack  podia  sentir  seu  controle  se  esvaindo 
enquanto cravava a pá com força —  Missy não tinha o direito de 
ser protegida?

— Não, Mack. Uma criança é protegida porque é amada e não 
porque tem o direito de ser protegida.

Isso o fez parar. De algum modo, o que Sarayu acabara de 
dizer pareceu virar o mundo de cabeça para baixo e ele lutou para 
encontrar  um  ponto  de  apoio.  Sem  dúvida  devia haver  alguns 
direitos aos quais ele poderia legitimamente se agarrar.

— Mas e...

— Os direitos são o que os sobreviventes procuram para não 
terem de trabalhar os relacionamentos — interveio ela.

— Mas, se eu abrir mão...

— Então começará a entender a maravilha e a aventura de 
viver em mim — interrompeu ela de novo.

Mack estava ficando frustrado. Falou mais alto:

— Mas eu não tenho o direito de...

— De terminar uma frase  sem ser interrompido? Não, não 
tem.  Na  realidade,  não.  Mas,  enquanto  você  achar  que  tem, 
certamente  ficará irritado quando alguém o interromper,  mesmo 
que seja Deus.

Ele ficou perplexo e se levantou, encarando-a, sem saber se 
tinha um ataque de fúria ou se ria. Sarayu sorriu para ele.

—  Mackenzie,  Jesus  não  se  agarrou  a  nenhum  direito. 
Tornou-se um servo por livre vontade e vive seu relacionamento 
com Papai. Abriu mão de tudo, de modo que ao longo de sua vida 
independente deixou uma porta aberta que permitiria a você viver 
suficientemente livre para abdicar de seus direitos.

Nesse momento, Papai desceu pelo caminho carregando duas 
sacolas de papel. Sorria enquanto se aproximava.



— Bem, pelo que vejo, vocês dois estão tendo uma conversa. 
— Ela piscou para Mack.

— A melhor! — exclamou Sarayu. — E adivinhe só! Ele disse 
que nosso jardim era uma confusão. Não é perfeito?

As duas deram um largo sorriso para Mack, que ainda não 
tinha certeza absoluta de que não estavam brincando com ele. Sua 
raiva começou a diminuir, mas ainda podia sentir o rosto ardendo. 
As duas pareceram não notar.

Sarayu estendeu a mão e deu um beijo no rosto de Papai.

— Como sempre, sua noção de tempo é perfeita. Tudo que eu 
precisava que Mack fizesse aqui está terminado. — Virou-se para 
ele. — Mackenzie, você é um deleite!  Obrigada por seu trabalho 
duro.

— Na verdade, não fiz grande coisa — ele respondeu em tom 
de  desculpa.  —  Quero  dizer, olhe  essa  bagunça.  —  Seu  olhar 
passou pelo jardim que os rodeava.  — Mas é realmente lindo e 
pleno de  você,  Sarayu.  Mesmo que  pareça  que  ainda resta  um 
monte de trabalho a ser feito, sinto-me estranhamente à vontade e 
tranqüilo aqui.

As duas se entreolharam e riram.

Sarayu foi na direção dele até invadir seu espaço pessoal.

— E não é de espantar, Mackenzie, porque este jardim é a 
sua  alma.  Esta  confusão  é  você!  Juntos,  você  e  eu  estivemos 
trabalhando com um propósito no seu coração. E ele é selvagem, 
lindo  e  perfeitamente  em  evolução.  Para  você  parece 
uma confusão,  mas  eu  vejo  um  padrão  perfeito  emergindo, 
crescente e vivo.

O  impacto  das  palavras  de  Sarayu  quase  fez  desmoronar 
todas as reservas de Mack.

Ele olhou de novo o jardim das duas — seu jardim —, e era 
mesmo  uma  confusão,  mas  ao mesmo  tempo  incrível  e 
maravilhoso. E, além disso, Papai estava aqui e Sarayu adorava 
a confusão. Era quase demais para compreender e de novo suas 
emoções cuidadosamente guardadas ameaçaram se derramar.



— Mackenzie, Jesus gostaria de levá-lo num passeio, se você 
quiser ir. Preparei um lanche para o caso de ficarem com fome. 
Deixo-o livre até a hora do chá.

Enquanto se virava para pegar as sacolas do lanche, Mack 
sentiu Sarayu passar, beijando seu rosto, mas não a viu ir embora. 
Sentiu que podia vê-la avançar, como se fosse o vento, as plantas 
se dobrando, uma de cada vez, parecendo cultuá-la.  Quando se 
virou  de volta,  Papai  também  havia  sumido  e  por  isso  foi  na 
direção  da  carpintaria  para  ver  se conseguia  encontrar  Jesus. 
Parecia que os dois tinham um compromisso.



10. ANDANDO SOBRE A ÁGUA

Novo mundo — grande horizonte.

Abra os olhos e veja que é verdade.

Novo mundo —do outro lado das assustadoras

ondas azuis.

— David Wilcox

Jesus terminou de lixar o último canto do que parecia um 
pequeno baú que estava numa bancada da carpintaria. Passou os 
dedos pela borda lisa, sorriu satisfeito e pousou a lixa. Saiu pela 
porta espanando o pó do jeans e da camiseta enquanto Mack se 
aproximava.

— Olá, Mack! Eu estava dando os últimos retoques no meu 
projeto para amanhã. Gostaria de dar uma volta?

Mack  pensou  no  tempo  que  haviam  passado  juntos  na 
véspera sob as estrelas.

— Se você vai,  eu gostaria,  sim — respondeu.  — Por  que 
vocês vivem falando sobre amanhã?

— É um grande dia para você, um dos motivos pelos quais 
está aqui. Vamos. Há um lugar especial que quero lhe mostrar, do 
outro lado do lago, e o panorama é indescritível. De lá se podem 
ver alguns dos picos mais altos.

— Deve ser fantástico! — respondeu Mack entusiasmado.

— Parece que você pegou o lanche, então podemos ir.



Em vez de se desviar para algum lado do lago, onde devia 
haver uma trilha, Jesus foi direto ao cais. O dia estava luminoso e 
lindo. O sol esquentava a pele, mas não demais, e uma brisa fresca 
e perfumada acariciava o rosto dos dois, suave e amorosamente.

Mack  imaginou  que  pegariam  uma  das  canoas  presas  às 
estacas  do  cais  e  ficou surpreso  quando  Jesus  não  hesitou  ao 
passar pela última, indo diretamente para o fim do píer. Ao chegar 
no final, ele se virou para Mack e riu.

— Primeiro você — disse com um floreio e uma reverência.

— Está brincando, não é? — reagiu Mack. — Achei que íamos 
andar e não nadar.

— E vamos. Só pensei que atravessando o lago levaria menos 
tempo do que rodeando.

— Não  sou  um nadador  fantástico  e,  além  disso,  a  água 
parece muito fria — reclamou Mack.

— Bom — Jesus cruzou os braços —, nós dois sabemos que 
você é um nadador muito capaz e que já foi salva-vidas. A água 
está fria e o lago é fundo. Mas não estou falando em nadar. Quero 
atravessar andando com você.

Mack finalmente se deu conta do que Jesus estava sugerindo. 
Tratava-se  de  andar  sobre  a água.  Antecipando  sua  hesitação, 
Jesus afirmou: — Vamos, Mack. Se Pedro conseguiu...

Mack riu nervosamente. Para ter certeza, perguntou de novo:

— Você quer que eu ande sobre a água até o outro lado. É 
isso que está dizendo, não é?

— Você entende rápido, Mack. Tenho certeza de que ninguém 
consegue enganá-lo. Venha, é divertido! — Ele riu.

Mack foi até a borda do cais e olhou para baixo. A água batia 
suavemente apenas uns 30 centímetros abaixo de onde ele estava, 
mas era como se fossem 30 metros. A distância parecia enorme. 
Mergulhar seria fácil, ele fizera isso mil vezes, mas como se desce 
de  um cais  para  a  superfície  da  água?  Olhou  para  Jesus,  que 
ainda estava rindo.

— Pedro teve o mesmo problema: como sair do barco? É como 
descer de um degrau de escada. Nada de mais.



De novo Mack olhou para a água e de volta para Jesus.

— Então por que é tão difícil para mim?

— Diga do que você tem medo, Mack.

— Bem, vejamos. Do que tenho medo? Bem, tenho medo de 
parecer idiota. Tenho medo de você estar se divertindo às minhas 
custas e de afundar como uma pedra. Imagino que...

—  Exatamente  —  interrompeu  Jesus.  —  Você  imagina.  A 
imaginação é uma capacidade poderosa! É um poder que o torna 
muito parecido conosco. Mas, sem sabedoria, a imaginação é uma 
professora  cruel.  Quero lhe  fazer  uma pergunta:  você  acha que 
os humanos foram criados para viver no presente, no passado ou 
no futuro?

— Bom — disse Mack,  hesitando.  — Acho que a resposta 
mais  óbvia  é  que  fomos  criados para  viver  no  presente.  Estou 
errado?

Jesus deu um risinho.

— Relaxe, Mack, isso não é um teste, é uma conversa. Você 
está corretíssimo, por sinal. Mas agora me diga onde você passa a 
maior parte do tempo em sua imaginação: no presente, no passado 
ou no futuro?

Mack pensou um momento antes de responder.

— Acho que eu passo muito pouco tempo no presente. Passo 
grande parte dele no passado, mas na maior parte do tempo estou 
tentando adivinhar o futuro.

—  Você  não  é  diferente  da  maioria  das  pessoas.  Quando 
estou com vocês, vivo no presente. Não no passado, se bem que 
muita coisa pode ser lembrada e aprendida ao se olhar para trás, 
mas somente para uma visita,  não para uma estada demorada. 
E certamente não vivo no futuro que você visualiza ou imagina. 
Mack, você  percebe que sua imaginação do futuro,  que é quase 
sempre ditada por algum tipo de medo, raramente me coloca lá 
com você, se é que me coloca?

De novo Mack parou e pensou. Era verdade. Ele passava um 
bocado de tempo se aborrecendo e se preocupando com o futuro, e 
em  sua  imaginação  o  futuro  geralmente era  muito  sombrio, 
deprimente  e  mesmo  horrível.  E  Jesus  também  estava  correto 



ao dizer que, do modo como Mack imaginava o futuro, Deus estava 
sempre ausente.

— Por que faço isso? — perguntou Mack.

É  sua  tentativa  desesperada  de  conseguir  algum  controle 
sobre  algo  que  você  não  pode controlar.  É  impossível  ter  poder 
sobre o futuro, porque ele não é real, e jamais será.

Você tenta brincar de Deus imaginando que o mal que teme 
pode se  tornar realidade e depois  tenta fazer planos para evitar 
aquilo que teme.

— É basicamente o que Sarayu esteve dizendo. Então por que 
tenho tanto medo da vida?

—  Porque  não  acredita.  Não  sabe  que  nós  o  amamos.  A 
pessoa que vive dominada pelos medos não encontra liberdade no 
meu amor. Não estou falando de medos racionais, ligados a perigos 
reais,  e  sim de medos imaginários,  e especialmente da projeção 
desses medos no futuro. À medida que dá lugar a esses medos, 
você não acredita que eu sou bom, nem sabe,  no fundo do seu 
coração, que eu o amo. Você pode até falar disso, mas não sabe.

Mack olhou de novo para a água e soltou um suspiro enorme, 
que saiu do fundo da alma.

— Há um longo espaço para eu percorrer.

— Só uns 30 centímetros, é o que me parece — riu Jesus, 
pondo  a  mão  no  ombro  de Mack.  Ele  só  precisava  disso  para 
descer  do  cais.  Para  tentar  ver  a  água  como  sólida  e  não se 
atrapalhar com o movimento dela, olhou para a margem distante e 
levantou os sacos do lanche.

O  pouso  foi  mais  suave  do  que  ele  havia  pensado.  Seus 
sapatos  ficaram molhados  no mesmo instante,  mas  a  água não 
subiu nem mesmo até os tornozelos. O lago ainda se movia ao seu 
redor  e  ele  quase  perdeu  o  equilíbrio  por  causa  disso.  Era 
estranho.

Olhando para baixo, parecia que seus pés estavam sobre algo 
sólido, mas invisível.

Virou-se e viu Jesus ao seu lado segurando os sapatos e as 
meias numa das mãos e sorrindo.



— Nós sempre tiramos os sapatos e as meias antes — disse 
ele rindo.

Mack balançou a cabeça rindo também enquanto se sentava 
de novo na beira do cais.

— Acho que vou fazer isso.

Tirou os sapatos, espremeu as meias e enrolou as pernas da 
calça.

Partiram levando os calçados e as sacolas e caminharam para 
a margem oposta, a cerca de 800 metros de distância. A água era 
fresca e revigorante e fazia subir arrepios pela coluna.

Caminhar  sobre  a  água  com  Jesus  parecia  o  modo  mais 
natural de atravessar um lago, e Mack ria de orelha a orelha só de 
pensar no que estava fazendo.

— Isso é absolutamente ridículo e impossível,  você sabe — 
exclamou finalmente.

— Claro — confirmou Jesus, rindo também.

Chegaram rapidamente à outra margem e Mack parou pouco 
antes  de  atingi-la.  À esquerda  viu  uma  linda  cachoeira  se 
derramando pela borda de um penhasco e caindo até o lago. Ao 
lado da cachoeira havia uma campina cheia de flores selvagens 
que  se espalhavam  ao  acaso,  semeadas  pelo  vento.  Tudo  era 
espantoso  e  Mack  ficou  um momento  absorto.  Uma imagem de 
Missy relampejou em sua mente, mas não se fixou.

Uma  praia  de  pedrinhas  esperava-os  e,  atrás  dela,  uma 
floresta  densa  e  rica  erguia-se até  a  base  de  uma  montanha 
encimada pela brancura da neve recém-caída. Mack saiu da água 
para as pedras pequenas, indo cautelosamente em direção a um 
tronco tombado. Ali sentou-se, torceu as meias de novo e colocou-
as ao lado dos sapatos para secar ao sol de quase meio-dia.

Só  então  olhou  para  o  outro  lado  do  lago.  A  beleza  era 
estonteante.  Podia  ver  a cabana,  com  a  fumaça  subindo 
preguiçosamente da chaminé de tijolos vermelhos delineada contra 
os verdes do pomar e da floresta. Fazendo tudo parecer minúsculo, 
uma enorme  cordilheira  pairava  acima  e  atrás,  como  sentinela 
montando guarda. Mack sentou-se ao lado de Jesus e impregnou-
se da sinfonia visual.



— Você faz um grande trabalho! — disse baixinho.

— Obrigado, Mack, e você viu muito pouco. Por enquanto, a 
maior  parte  das coisas que  existem no universo só será vista e 
desfrutada por mim como telas especiais guardadas nos fundos do 
ateliê  de  um  pintor.  Mas  um  dia...  E  você  pode  imaginar  o 
que seria se a Terra não estivesse em guerra, lutando tanto para 
simplesmente sobreviver?

— O que você quer dizer exatamente?

Nossa Terra é como uma criança que cresceu sem pais, não 
tendo ninguém para guiá-la e orientá-la. — Enquanto Jesus falava, 
sua  voz  se  intensificava  numa  angústia  contida.  —   Alguns 
tentaram ajudá-la, mas a maioria procurou simplesmente usá-la. 
Os seres humanos, que receberam a tarefa de guiar amorosamente 
o mundo, em vez disso o saquearam sem qualquer consideração. E 
pensaram pouco nos próprios filhos, que vão herdar sua falta de 
amor. Por isso usam e abusam da Terra e, quando ela estremece 
ou reage, se ofendem e levantam os punhos contra Deus.

— Você é ecologista? — perguntou Mack, com um certo tom 
de acusação.

— Esta imensa bola verde-azulada no espaço negro, cheia de 
beleza mesmo agora, espancada, abusada e linda.

— Conheço esta música. Você deve se importar muito com a 
Criação.

— Bom, essa bola verde-azulada no espaço negro pertence a 
mim — declarou Jesus enfaticamente.

Depois de um momento eles abriram as sacolas do lanche. 
Papai as enchera de sanduíches e guloseimas e os dois comeram 
com grande apetite.

— Então por que vocês não consertam? — perguntou Mack, 
mastigando o sanduíche. —  Quero dizer, a Terra.

— Por que nós a demos para vocês.

— Não podem pegá-la de volta?

— Claro que poderíamos, mas então a história acabaria antes 
de ser consumada.

Mack deu um olhar vazio para Jesus.



— Já notou que, mesmo que me chamem de Senhor e Rei, eu 
realmente  nunca  agi  desse  modo  com  vocês?  Nunca  assumi  o 
controle de suas escolhas nem os obriguei  a fazer nada, mesmo 
quando o que estavam fazendo era destrutivo para vocês mesmos e 
para os outros?

Mack olhou de volta para o lago antes de responder.

— Eu preferiria que às vezes você assumisse o controle. Teria 
economizado um bocado de dor para mim e para as pessoas de 
quem eu gosto.

Forçar minha vontade sobre a de vocês é exatamente o que o 
amor não faz. Os relacionamentos verdadeiros são marcados pela 
aceitação,  mesmo  quando  suas  escolhas não  são  úteis  nem 
saudáveis.  Esta é a beleza que você vê  no meu relacionamento 
com Abba e Sarayu. Nós somos de fato submetidos uns aos outros, 
sempre  fomos e sempre seremos.  Papai  é  tão  submetida a mim 
quanto eu a ela, ou Sarayu a mim, ou Papai a ela.

Submissão não tem a ver com autoridade e não é obediência. 
Tem a ver  com relacionamentos de amor e respeito.  Na verdade 
somos igualmente submetidos a você.

Mack ficou surpreso.

— Como pode ser? Por que o Deus do universo quereria se 
submeter a mim?

— Porque queremos que você se junte a nós em nosso círculo 
de relacionamento. Não quero escravos, quero irmãos e irmãs que 
compartilhem a vida comigo.

— E é assim que você quer que nós amemos uns aos outros, 
não  é?  Quero  dizer,  entre maridos e  esposas,  pais  e  filhos.  Em 
qualquer relacionamento.

— Exato! Quando sou sua vida, a submissão é a expressão 
mais  natural  do  meu  caráter  e da  minha  natureza,  e  será  a 
expressão  mais  natural  de  sua  nova  natureza  dentro 
dos relacionamentos.

— E o que eu mais queria era um Deus que simplesmente 
consertasse tudo para que ninguém se ferisse. — Mack balançou a 
cabeça ao se dar conta disso. — Mas não sou bom no campo dos 
relacionamentos, não sou como Nan.



Jesus  terminou  de  comer  o  sanduíche,  fechou  o  saco  do 
lanche e colocou-o ao lado, no tronco. Limpou algumas migalhas 
presas ao bigode e à barba curta. Depois, pegando um pedaço de 
pau ali perto, começou a desenhar na areia, enquanto continuava:

— Isso é porque, como a maioria dos seres humanos, você 
procura realizar-se pelos seus feitos, e Nan, como a maioria das 
mulheres,  pelos  relacionamentos.  É  mais naturalmente  a 
linguagem  dela.  —  Jesus  parou  para  contemplar  uma  águia-
pescadora mergulhar  no  lago  a  menos  de  20 metros  deles  e,  a 
seguir, lentamente elevar-se com as garras segurando uma grande 
truta que ainda lutava para escapar.

— Isso significa que eu não tenho saída? Realmente quero o 
que vocês três compartilham, mas não faço idéia de como chegar 
lá.

— Há muita coisa obstruindo o seu caminho agora,  Mack, 
mas você não precisa continuar vivendo assim.

— Sei que isso é mais verdadeiro agora que Missy se foi, mas 
nunca foi fácil para mim.

— Você não está simplesmente lidando com o assassinato de 
Missy. Há uma reviravolta maior que torna difícil compartilhar da 
nossa  vida.  O  mundo  está  partido porque  no  Éden  vocês 
abandonaram  o  relacionamento  conosco  para  afirmar  a 
própria independência.  A  maioria  dos  humanos  expressou  isso 
voltando-se para o trabalho das mãos e para o suor do rosto em 
busca da identidade, do valor e da segurança. Ao optar por definir 
o que é bom e o que é mau, vocês buscam determinar seu próprio 
destino. Foi essa reviravolta que causou tanta dor.

Jesus se  firmou no pedaço de  madeira  para  se  levantar  e 
parou  enquanto  Mack terminava  de  comer  o  sanduíche  e  se 
levantava também. Juntos,  começaram a andar pela margem do 
lago.

— Mas isso não é tudo. O desejo da mulher... na verdade a 
palavra é a "virada". Assim, a virada da mulher não foi para a obra 
de suas mãos e sim para o homem, e a reação dele foi "dominá-la", 
assumir  o poder sobre ela,  tornar-se o governante.  Antes dessa 
escolha, a mulher encontrava sua identidade, sua segurança e sua 
compreensão do bem e do mal apenas em mim, da mesma forma 
que o homem.



— Não é de espantar que eu me sinta um fracasso tão grande 
com Nan. Não consigo ser isso para ela.

— Você não foi feito para ser. E, ao tentar, estará brincando 
de Deus.

Mack  se  abaixou,  pegou  uma  pedra  chata  e  atirou-a 
ricocheteando sobre o lago.

— Há alguma saída para isso?

— É simples demais, mas nunca é fácil para vocês. A saída é 
voltar-se para  mim.  Abrir  mão  de  seus  hábitos  de  poder  e 
manipulação e simplesmente voltar-se para mim. — Jesus parecia 
estar implorando. — As mulheres, em geral, acham difícil dar as 
costas para um homem e parar de exigir que ele atenda às suas 
necessidades,  que proporcione  segurança e  proteja a  identidade 
delas. Acham difícil retornar para mim. Os homens, por sua vez, 
acham  muito  difícil  dar  as  costas  para  as  obras  de  suas 
mãos, para sua busca de poder, segurança e importância. Também 
acham difícil retornar para mim.

—  Sempre  me  perguntei  por  que  os  homens  estão  no 
comando — ponderou Mack. —  Os homens parecem ser a causa 
de  muita  dor  no  mundo.  Cometem a  maior  parte  dos crimes  e 
muitos são contra mulheres e — ele fez uma pausa — crianças.

— As mulheres — continuou Jesus enquanto pegava uma 
pedra  e  também  a  fazia ricochetear  na  água  —  nos  deram  as 
costas em busca de outro relacionamento, ao passo que os homens 
viraram-se para eles mesmos e para o chão. O mundo, em vários 
sentidos,  seria  um  lugar  muito  mais  tranqüilo  e  gentil  se  as 
mulheres governassem. Haveria muito menos crianças sacrificadas 
aos deuses da cobiça e do poder.

— Então elas teriam realizado melhor esse papel.

— Melhor,  talvez,  mas ainda assim não seria  suficiente.  O 
poder nas mãos dos seres humanos independentes, sejam homens 
ou mulheres, corrompe. Mack, você não vê que representar papéis 
é  o  contrário  do relacionamento?  Queremos  que  homens  e 
mulheres sejam parceiros, iguais  face  a face,  cada qual  único e 
diferente,  distintos  em gênero  mas complementares,  e  cada  um 
recebendo o poder unicamente de Sarayu, de quem se origina todo 
o  poder  e  autoridade  verdadeiros.  Lembre-se, minha  identidade 



não se baseia em desempenho e eu não preciso me encaixar nas 
estruturas  feitas  pelos  humanos.  Eu  tenho  a  ver  com  ser. 
À medida que você cresce no relacionamento comigo, o que fizer 
simplesmente refletirá quem você realmente é.

—  Mas  você  veio  na  forma  de  homem.  Isso  não  significa 
alguma coisa?

— Sim, mas não o que muitos imaginam. Vim como homem 
para  completar  a  imagem  maravilhosa de  como  fizemos  vocês. 
Desde o primeiro dia escondemos a mulher no homem, de modo 
que  na  hora  certa  pudéssemos  retirá-la  de  dentro  dele.  Não 
criamos o homem para viver sozinho. A mulher foi projetada desde 
o início. Ao tirá-la de dentro dele, de certa forma ele a deu à luz. 
Criamos um círculo de relacionamento como o nosso, mas para os 
humanos.  Ela  saindo  dele  e  agora  todos  os  homens,  inclusive 
eu, nascidos dela, e tudo se originando ou nascendo de Deus.

— Ah, entendi — exclamou Mack, interrompendo o gesto de 
atirar  outra  pedra.  —  Se  a mulher  fosse  criada  primeiro,  não 
haveria um círculo de relacionamento e não se tornaria possível 
um relacionamento totalmente igual, cara a cara, entre o homem e 
a mulher. Certo?

— Certíssimo, Mack. — Jesus olhou-o e riu. — Nosso desejo 
foi criar um ser que tivesse uma contrapartida totalmente igual e 
poderosa:  o homem e a mulher. Mas sua independência,  com a 
busca  de  poder  e  de  realização,  na  verdade  destrói  o 
relacionamento que seu coração deseja.

— Aí está de novo — disse Mack, procurando uma pedra mais 
chata. — A questão sempre volta ao poder e a como ele é oposto ao 
relacionamento que vocês têm entre si. Eu adoraria experimentar 
isso com vocês e com Nan.

— E por essa razão está aqui.

— Gostaria que ela estivesse também.

— Ah, o que poderia ter sido! — meditou Jesus.

Mack não teve  idéia  do  que ele  queria dizer.  O silêncio  se 
instalou  por  alguns  minutos,  interrompido  pelo  som  leve  das 
pedras ricocheteando na água.

Jesus parou antes de jogar mais uma pedra.



— Uma última coisa  que eu quero  que  você  lembre desta 
conversa, Mack, antes de você ir.

Ele jogou a pedra. Mack levantou os olhos, surpreso.

— Antes de eu ir?

Jesus ignorou a pergunta.

— Mack, assim como o amor, a submissão não é algo que 
você  pode  praticar, especialmente  sozinho.  Fora  de  minha  vida 
dentro de você, você não pode se submeter a Nan, ou aos seus 
filhos, ou a mais ninguém, inclusive Papai.

— Quer dizer — exclamou Mack, um tanto sarcástico — que 
eu não posso simplesmente perguntar: "O que Jesus faria?"

Jesus deu um risinho.

— Boas intenções, má idéia. Não deixe de me contar como a 
coisa funciona para você,  se  escolher  esse  caminho.  — Parou e 
ficou sério. — É verdade, minha vida não se destinava a tornar-se 
um exemplo a copiar. Ser meu seguidor não significa tentar "ser 
como  Jesus",  significa  matar  sua  independência.  Eu  vim  lhe 
dar vida, vida real, minha vida. Nós viveremos nossa vida dentro 
de você, de modo que você comece a ver com nossos olhos, ouvir 
com nossos ouvidos, tocar com nossas mãos e pensar como nós. 
Mas nunca forçaremos essa união. Se você quiser fazer as coisas 
do seu jeito, tudo bem. O tempo está a nosso favor. E, por falar em 
tempo — Jesus virou-se e apontou para o caminho que levava até 
a floresta no fim da clareira —, você tem um compromisso. Siga 
aquele caminho e entre onde ele acaba. Vou esperar aqui.

Por mais que quisesse, Mack soube que não adiantaria tentar 
prosseguir na conversa.

Num silêncio pensativo,  calçou as meias e os sapatos. Não 
estavam  totalmente  secos, mas  ofereciam  algum  conforto. 
Levantou-se sem dizer mais nada, foi na direção do fim da praia, 
parou um minuto para olhar de novo a cachoeira, pulou por cima 
do córrego e entrou na floresta por um caminho bem cuidado e 
nítido.



11. OLHA O JUIZ AÍ, GENTE

Quem decidir se colocar como juiz da Verdade e do 
Conhecimento é

naufragado pela gargalhada dos deuses.

— Albert Einstein

Ah, minha alma, prepare-se para encontrar Aquele 
que sabe

fazer perguntas.

— T. S. Eliot

Mack  seguiu  a  trilha,  que  serpenteava,  passando  pela 
cachoeira, afastando-se do lago, e atravessou um denso bosque de 
cedros.  Demorou  menos  de  cinco  minutos  para  chegar  a 
um impasse. O caminho o levou diretamente até a face de uma 
rocha  onde  havia  a  leve  silhueta  de uma  porta  praticamente 
invisível.  Obviamente  ele  devia  entrar,  por  isso  estendeu  a 
mão, hesitando, e empurrou. Sua mão simplesmente penetrou na 
parede e Mack continuou a se mover cautelosamente adiante até 
todo  o  seu  corpo  passar  pelo  que  parecia  o  sólido  exterior  de 
pedra da montanha. Dentro, a escuridão era tão espessa que ele 
nada via.

Respirando  fundo  e  com  as  mãos  estendidas  à  frente  do 
corpo, aventurou-se dando pequenos passos na escuridão total e 



parou. O medo o dominou e ele respirava com dificuldade,  sem 
saber se  deveria  prosseguir  ou não.  Enquanto  seu  estômago  se 
apertava, sentiu de novo a Grande Tristeza pousando pesadamente 
em  seus  ombros,  quase  o  sufocando.  Queria 
voltar desesperadamente para a luz, mas acreditava que Jesus não 
iria mandá-lo para ali sem um bom propósito. Foi em frente.

Devagar,  seus  olhos  se  acostumaram  com  as  sombras 
profundas  e  foi  possível  perceber um  corredor  se  curvando  à 
esquerda. Enquanto seguia por ele, surgiu uma leve luminosidade 
que se refletia nas paredes, vinda de algum lugar à frente.

A menos de 30 metros o túnel virou abruptamente para a 
esquerda  e  Mack  se  viu  na borda  do  que  imaginou  ser  uma 
caverna enorme.  A ilusão era ampliada pela única luz presente, 
um leve  fulgor  que o  envolvia,  mas se  dissipava a  menos de 3 
metros em todas as direções. Para além disso não conseguia ver 
nada, somente o negrume. O ar era pesado e opressivo, com um 
frio  de  tirar  o  fôlego.  Olhou  para  baixo  e  ficou  aliviado 
ao vislumbrar o leve reflexo de uma superfície — não a terra e a 
rocha do túnel, mas um piso liso e escuro como mica polida.

Dando corajosamente um passo à frente, notou que o círculo 
de  luz  se  movia  com  ele, iluminando  um  pouco  mais  a  área 
adiante.  Sentindo-se  mais  confiante,  começou  a  andar lenta  e 
deliberadamente  na  direção  para  a  qual  estivera  virado, 
concentrando-se no chão.

Estava tão ligado nos próprios pés que trombou num objeto e 
quase caiu.

Era  uma cadeira  de madeira,  de  aparência  confortável,  no 
meio de... nada. Mack decidiu rapidamente sentar-se e esperar. Ao 
fazer isso, a luz que o havia ajudado continuou a se mover à frente 
como  se  ele  ainda  estivesse  andando.  Logo  adiante  pôde  ver 
uma escrivaninha  de  ébano,  de  tamanho  considerável, 
completamente vazia. E deu um pulo quando a luz se concentrou 
num  ponto  e  finalmente  ele  a  viu.  Atrás  da  mesa  se 
encontrava uma mulher alta, linda, de pele morena, com feições 
hispânicas  bem  marcadas,  vestindo  um manto  largo  de  cores 
escuras. Estava sentada ereta e regia como um juiz da suprema 
corte.

Sua beleza era estonteante.



"Ela é a beleza", pensou ele. "Tudo que a sensualidade luta 
para ser mas fica muito longe de conseguir." À luz fraca era difícil 
ver  onde  seu  rosto  começava,  como  se  o cabelo  e  o  manto 
emoldurassem as feições e se fundissem nelas. Os olhos brilhavam 
e luziam como se fossem portais para a vastidão do céu estrelado, 
refletindo alguma fonte de luz desconhecida dentro da mulher.

Mack  não  ousou  falar,  com  medo  de  que  sua  voz  fosse 
engolida  pela  intensidade  do ambiente.  Pensou:  "Sou  o 
camundongo  Mickey  em  vias  de  falar  com  Pavarotti." 
O pensamento  o  fez  sorrir.  Como  se  de  algum  modo  o  tivesse 
ouvido, a mulher sorriu de volta e o lugar clareou nitidamente. Foi 
o necessário para Mack entender que era esperado e bem-vindo. A 
mulher  parecia  estranhamente  familiar,  como  se  ele  a  tivesse 
conhecido ou vislumbrado em algum lugar no passado, apesar de 
saber que nunca a vira nem se encontrara com ela de verdade.

— Será que posso perguntar... quem é você? — disse Mack 
desajeitado, a  voz  mal  deixando  uma  impressão  no  silêncio  da 
sala, mas depois permanecendo como a sombra de um eco.

Ela ignorou a pergunta.

— Você sabe por que está aqui? — Como uma brisa varrendo 
a poeira, a voz dela afastou a pergunta de Mack para fora da sala. 
Ele quase podia sentir as palavras chovendo sobre sua cabeça e se 
dissolvendo na coluna vertebral, lançando arrepios deliciosos para 
todos  os lados.  Estremeceu  e  decidiu  que  não  queria  falar.  Só 
desejava que ela falasse, com ele ou com qualquer um, desde que 
ele a ouvisse. Mas a mulher esperou.

— Você sabe — disse ele baixinho, surpreso com a sonoridade 
da própria voz e convicto de que dizia a verdade. — Eu não faço 
idéia — acrescentou, voltando o olhar para o chão. —  Ninguém me 
disse.

—  Bem,  Mackenzie  Allen  Phillips  —  ela  riu,  fazendo-o 
levantar os olhos rapidamente. — Estou aqui para ajudá-lo.

Se  um arco-íris  ou uma flor  desabrochando fizessem som, 
esse seria o som do riso dela. Era uma chuva de luz, um convite 
para falar, e Mack riu com ela, sem mesmo saber ou se importar 
por quê.



De  novo  houve  silêncio,  e  o  rosto  da  mulher,  embora 
permanecesse suave, assumiu uma intensidade feroz, como se ela 
pudesse  olhar  no  fundo  dele,  para  além  dos fingimentos  e 
fachadas, até os lugares dos quais raramente se fala, se é que se 
fala.

— Hoje é um dia muito sério, com conseqüências sérias. — 
Ela  fez  uma  pausa,  como  para dar  peso  às  suas  palavras 
nitidamente  pesadas.  —  Mackenzie,  você  está  aqui  em  parte 
por causa de seus filhos, mas também está aqui por...

— Meus filhos? — interrompeu Mack. — Como assim, estou 
aqui por causa dos meus filhos?

— Mackenzie, você ama seus filhos de um modo que seu pai 
jamais conseguiu amar você e suas irmãs.

— Claro que amo meus filhos. Todo pai ama os filhos. Mas 
por que isso tem a ver com o motivo de eu estar aqui?

— Em certo sentido, todo pai ama os filhos — respondeu ela, 
ignorando  a  segunda pergunta.  —  Mas  alguns  pais  estão 
machucados demais para amá-los bem, e outros mal conseguem 
amá-los, você deveria saber disso. Mas você ama seus filhos bem, 
muito bem.

— Aprendi muito disso com Nan.

— Sabemos. Mas aprendeu, não foi?

— Acho que sim.

—  Dentre  os  mistérios  de  uma  humanidade  ferida,  este 
também é bastante notável: aprender, permitir a mudança. — Ela 
era calma como um mar sem vento. — Então, Mackenzie, qual de 
seus filhos você mais ama?

Mack sorriu por dentro. Era uma pergunta que ele se fizera 
muitas vezes sem encontrar resposta.

— Não amo nenhum mais do que os outros. Amo cada um de 
um modo diferente —  disse, escolhendo as palavras com cuidado.

— Explique isso, Mackenzie — pediu ela com interesse.

—  Bom,  cada  um  dos  meus  filhos  é  único,  tem  uma 
personalidade especial. E essa condição única provoca uma reação 
única em mim.



Mack se recostou na cadeira.

— Lembro-me de quando Jon, o primeiro, nasceu. Fiquei tão 
maravilhado com aquele ser tão pequeno e frágil que na verdade 
me preocupei, pensando se  me restaria  amor para um segundo 
filho. Mas, quando Tyler chegou, foi como se trouxesse com ele um 
presente  maravilhoso  para mim,  toda  uma  nova  capacidade  de 
amá-lo  especialmente.  Pensando bem, é  como quando Papai  diz 
que gosta de modo especial de alguém. Quando penso em cada um 
dos  meus  filhos  individualmente,  descubro que  gosto 
especialmente de cada um.

— Muito bem, Mackenzie! — A apreciação dela era tangível e 
ela prosseguiu, inclinando-se um pouco, com o tom ainda suave, 
porém sério. — Mas e quando eles não se comportam, ou quando 
fazem escolhas diferentes das que você gostaria que fizessem, ou 
quando são agressivos e grosseiros? E quando eles o embaraçam 
na frente dos outros? Como isso afeta seu amor por eles?

Mack respondeu lenta e decididamente:

—  Na  verdade,  não  afeta.  —  Ele  sabia  que  estava  sendo 
sincero,  mesmo que  algumas  vezes  Katie  não  acreditasse.  — 
Admito que isso me incomoda e algumas vezes fico sem graça ou 
com raiva, mas, mesmo quando eles agem mal, ainda são meus 
filhos e serão para sempre. O que fazem pode afetar meu orgulho, 
mas não meu amor.

Ela se recostou, rindo de orelha a orelha.

— Você é sábio em termos de amor verdadeiro, Mackenzie. 
Muitos acreditam que é o amor que cresce, mas é o conhecimento 
que cresce, e o amor simplesmente se expande para contê-lo. O 
amor é simples mente  a pele  do conhecimento.  Mackenzie,  você 
ama seus filhos que conhece tão bem com um amor maravilhoso e 
verdadeiro.

Meio sem graça com o elogio, Mack baixou o olhar.

— Bem,  obrigado,  mas  não  sou  assim com muitas  outras 
pessoas.  Meu  amor  tende  a ser  bastante  condicional  na  maior 
parte do tempo.

— Mas isso  é  um começo,  não  é,  Mackenzie?  E  você  não 
ultrapassou  sozinho  a incapacidade  de  seu  pai.  Foram  Deus  e 
você, juntos, que causaram essa mudança, para que você pudesse 



amar  desse  modo.  E  agora  você  ama  seus  filhos  praticamente 
como o Pai ama os dele.

Mack percebeu seu maxilar se apertando e sentiu de novo a 
raiva  começar  a  crescer.  O  que  deveria  ter  sido  um  elogio 
tranqüilizador  parecia mais uma pílula amarga que agora ele se 
recusava a engolir. Tentou relaxar para encobrir as emoções, mas, 
pela expressão dela, soube que era inútil.

— Hummm — murmurou a  mulher.  — Algo  que  eu disse 
incomodou você,  Mackenzie? — Dessa vez o olhar dela o deixou 
desconfortável.

Mack sentiu-se exposto. O silêncio que se seguiu à pergunta 
pairava no ar. Mack lutou para manter a compostura. Podia ouvir 
o conselho de sua mãe ressoando nos ouvidos: "Se não tiver nada 
de bom para dizer, não diga nada."

— Ah... bem, não! Na verdade, não.

Mackenzie — instigou ela —, este não é um momento para 
usar o bom senso da sua mãe. É um momento de honestidade, de 
verdade. Você não acredita que o Pai ame bem seus filhos, não é? 
Você não acredita realmente que Deus seja bom, não é?

— Missy é filha dele? — perguntou Mack rispidamente.

— Claro!

— Então, não! — respondeu ele bruscamente, levantando-se. 
— Não acredito que Deus ame todos os seus filhos muito bem!

Tinha  dito,  e  agora  a  acusação  ecoava  nas  paredes  que 
poderiam existir  na  câmara.  Enquanto  Mack estava  ali  parado, 
com raiva e pronto para explodir, a mulher permaneceu calma e 
sem  alterar  a  postura.  Lentamente,  levantou-se  da  cadeira 
de encosto alto, passou em silêncio por trás dele e o chamou.

— Por que não se senta aqui?

Ele encarou-a com sarcasmo, mas não se mexeu.

— Mackenzie. — Ela permaneceu de pé atrás da cadeira. — 
Antes comecei a dizer por que você está aqui hoje. Não somente 
por causa dos seus filhos. Está aqui para o julgamento.

Enquanto a palavra ecoava na câmara, o pânico subiu por 
dentro de Mack como um maremoto e lentamente ele se deixou 



afundar na cadeira. Lembranças se derramavam da mente como 
ratos  fugindo  da  enchente  e  no  mesmo  instante  ele  se  sentiu 
culpado. Segurou os braços da cadeira, tentando encontrar algum 
equilíbrio, inundado por imagens e emoções. Seus fracassos como 
ser  humano  subitamente  se  tornaram  enormes  e  no  fundo da 
mente quase pôde ouvir uma voz entoando uma lista crescente e 
apavorante de pecados.

Não tinha defesa. Sabia que estava perdido.

— Mackenzie? — começou ela, mas ele a interrompeu.

— Agora entendo. Estou morto, não estou? Por isso consigo 
ver Jesus e Papai, porque estou morto. — Ele se recostou e olhou 
para a escuridão, sentindo-se nauseado. — Não acredito! Não senti 
nada. — Olhou para a mulher, que o observava com paciência. — 
Há quanto tempo estou morto?

— Mackenzie, lamento desapontá-lo, mas você ainda não caiu 
no sono no seu mundo, e acredito que se enga...

De  novo  Mack  a  interrompeu:  —  Não  estou  morto?  — 
Incrédulo, levantou-se de novo. — Quer dizer que tudo isto é real 
e ainda estou vivo? Mas você disse que eu tinha vindo aqui para 
ser julgado.

—  Disse,  sim  —  declarou  ela  em  tom  casual,  com  uma 
expressão divertida. — Mas Macken...

— Julgamento? E nem estou morto? — Pela terceira vez ele a 
interrompeu, com a raiva substituindo o pânico. — Não é justo! — 
Ele  sabia  que  suas  emoções  não  estavam ajudando.  —  Isso 
acontece  com  outras  pessoas?  Quero  dizer,  ser  julgado  antes 
mesmo de morrer? E se eu mudar? E se eu for melhor pelo resto 
da vida? E se me arrepender? E aí?

—  Há  alguma  coisa  da  qual  você  queira  se  arrepender, 
Mackenzie? — perguntou ela, sem se abalar com a explosão.

Mack sentou-se de novo, lentamente. Olhou a superfície lisa 
do chão e balançou a cabeça antes de responder.

— Eu não saberia por onde começar — murmurou. — Sou 
uma confusão, não é?

— É, sim. — Mack levantou os olhos e ela sorriu. — Você é 
uma confusão gloriosa e destrutiva, Mackenzie, mas não está aqui 



para  se  arrepender,  pelo  menos  não  do  modo como  entende  o 
arrependimento. Mackenzie, você não está aqui para ser julgado.

— Mas — interrompeu ele de novo. — Achei que você disse 
que eu vim...

— ...  aqui  para o julgamento? — Ela permaneceu fresca e 
plácida como uma brisa de verão enquanto completava a pergunta 
dele. — Disse. Mas você não está em julgamento.

Mack respirou fundo, aliviado com as palavras.

— Você será o juiz.

O nó no estômago retornou quando ele percebeu o que ela 
dissera. Por fim baixou os olhos para a cadeira que o esperava.

— O quê? Eu? — Fez uma pausa. — Não tenho nenhuma 
capacidade de julgar.

— Ah, não é verdade — foi a resposta rápida, agora tingida 
por  um  leve  sarcasmo.  —  Você  já se  mostrou  bastante  capaz, 
mesmo no pouco tempo que passamos juntos.  E, além disso, já 
julgou muitas pessoas durante a vida. Julgou os atos e até mesmo 
as motivações dos outros, como se soubesse quais eram. Julgou a 
cor  da  pele,  a  linguagem  corporal  e  o odor  pessoal.  Julgou 
histórias  e  relacionamentos.  Até  julgou  o  valor  da  vida  de 
uma pessoa segundo seu conceito de beleza. Em todos os sentidos, 
você é bastante treinado nessa atividade.

Mack sentiu a vergonha avermelhando seu rosto.  Tinha de 
admitir  que  já  fizera  um bocado  de  julgamentos.  Mas  não  era 
diferente de mais ninguém, era? Quem não julga impulsivamente 
as  ações  e  intenções  dos  outros?  Ao  levantar  os  olhos,  viu-a 
espiando-o com atenção e rapidamente voltou a olhar para baixo.

— Diga — pediu ela —, se é que posso perguntar: qual é o 
critério pelo qual você baseia seus julgamentos?

Mack tentou encará-la, mas descobriu que quando a olhava 
diretamente  seu pensamento  oscilava.  Teve  de  desviar  os  olhos 
para a escuridão do canto a sala, esperando recuperar o controle.

— Nada que pareça fazer  muito sentido neste momento — 
admitiu finalmente, com a voz embargada. — Confesso que quando 
fiz  aqueles  julgamentos  eu  me  sentia  bastante justificado,  mas 
agora...



— Claro que se sentia. — Ela afirmou como uma declaração, 
como  algo  rotineiro,  sem registrar  sequer  por  um  momento  a 
evidente vergonha e perturbação dele. — Julgar exige que você se 
considere  superior  a  quem  você  julga.  Bom,  hoje  você  terá  a 
oportunidade de colocar toda a sua capacidade em uso. Venha — 
disse ela, dando um tapinha no encosto da cadeira. — Quero que 
se sente aqui. Agora.

Hesitando, ele foi obedientemente até ela e a cadeira que o 
esperava. A cada passo parecia ficar menor. Subiu com dificuldade 
na cadeira e sentiu-se infantil, os pés mal tocando o chão.

— E exatamente o que vou julgar? — perguntou, virando-se 
para olhá-la.

— Não o quê. — Ela foi para o lado da mesa. — Quem.

O desconforto de Mack crescia aos saltos e sentar-se numa 
cadeira solene e grande demais não ajudava. Que direito ele tinha 
de  julgar  alguém?  Claro,  de  certa  forma  era culpado  de  julgar 
praticamente todo mundo que conhecera e muitos desconhecidos.

Mack sabia que era totalmente culpado de ser egocêntrico. 
Como é que ele ousava julgar alguém? Todos os seus julgamentos 
haviam  sido  superficiais,  baseados  na aparência  e  nos  atos, 
motivados  por  preconceitos,  estados  de  espírito  ou  por 
sua necessidade  de  sentir-se  melhor  ou  superior.  Estava 
começando a entrar em pânico.

— Sua imaginação — ela interrompeu seus pensamentos — 
não vai ajudá-lo muito neste momento.

"Não brinca,  Sherlock!"  ele  pensou ironicamente,  mas tudo 
que saiu de sua boca foi: — Não posso fazer isso.

—  Sua  capacidade  de  fazer  isso  ou  não  ainda  não  foi 
determinada — disse ela com um sorriso. — E meu nome não é 
Sherlock.

Mack  sentiu-se  grato  pela  sala  escura  que  escondia  seu 
embaraço.  O silêncio que se seguiu pareceu mantê-lo cativo por 
muito mais tempo do que os poucos segundos necessários para 
encontrar a voz e finalmente fazer a pergunta:

— Então quem devo julgar?



— Deus — ela fez uma pausa — e a raça humana. — Disse 
como  se  isso  não  tivesse importância  especial.  As  palavras 
simplesmente  rolaram  de  sua  língua,  como  se  fosse 
um acontecimento cotidiano.

Mack ficou aparvalhado.

— Você só pode estar brincando! — exclamou.

—  Por  que  não?  Sem  dúvida  há  muitas  pessoas  no  seu 
mundo que você acha que merecem julgamento. Deve haver pelo 
menos algumas culpadas por boa parte da dor e do sofrimento, 
não é? Que tal os gananciosos que exploram os pobres do mundo? 
Que  tal  os que  promovem as  guerras?  Que  tal  os  homens  que 
agridem as mulheres, Mackenzie? Que tal os pais que batem nos 
filhos  sem  qualquer  motivo  além  de  aplacar  seu 
próprio sofrimento? Eles não merecem julgamento, Mackenzie?

Mack  percebia  a  profundidade  de  sua  raiva  não  resolvida 
subir como um jorro de fúria. Afundou na cadeira tentando manter 
o equilíbrio abalado por um tiroteio de imagens, mas podia sentir o 
controle  se  esvaindo.  Seu  estômago  deu  um  nó  enquanto  ele 
fechava os punhos, com a respiração curta e rápida.

— E que tal  o homem que é um predador  de menininhas 
inocentes? Que tal  ele, Mackenzie?  Esse  homem é culpado? Ele 
deve ser julgado?

— Deve! — gritou Mack. — Deve ser mandado para o inferno!

— Ele é culpado da sua perda?

— É!

— E o pai dele, o homem que deformou o filho até que ele se 
transformasse num terror? E ele?

— É, ele também!

—  Até  onde  devemos  voltar,  Mackenzie?  Esse  legado  de 
deformação remonta até Adão. E ele? Mas por que pararmos aqui? 
E Deus? Deus começou essa coisa toda. Deus deve ser culpado?

Mack estava tonto. Não se sentia de modo algum um juiz, e 
sim um réu sendo julgado.

A mulher não se aplacava.



— Não é aí que você está travado, Mackenzie? Não é isso que 
alimenta a Grande Tristeza? O fato de não poder confiar em Deus? 
Sem dúvida, um pai como você pode julgar o Pai!

De  novo  a  raiva  dele  subiu  como  uma chama gigantesca. 
Queria  golpear  alguma coisa, mas  ela  estava  certa  e  não  havia 
sentido em negar. A mulher prosseguiu:

— Sua reclamação não é justa, Mackenzie? O fato de Deus ter 
fracassado com você, ter fracassado com Missy? O fato de, antes 
da Criação, Deus saber que um dia sua Missy seria brutalizada e 
mesmo  assim  a  ter criado?  E  depois  permitir  que  aquela  alma 
deturpada a  arrancasse  de seus braços  amorosos  quando tinha 
poder para impedir? Deus não deve ser culpado, Mackenzie?

Mack olhava para o chão, com uma avalanche de imagens 
empurrando seus sentimentos em todas as direções. Por fim falou, 
mais alto do que pretendia, e apontou o dedo diretamente para ela.

—  Sim!  A  culpa  é  de  Deus!  —  A  acusação  pairou  no  ar 
enquanto o martelo de juiz batia em seu coração.

— Então — disse ela em tom definitivo —, se você pode julgar 
Deus com tanta  facilidade, certamente  pode  julgar  o  mundo.  — 
Sua  voz  não  expressava  emoção.  — Você  deve  escolher dois  de 
seus filhos para passar à eternidade no novo Céu e na nova Terra 
de Deus, mas apenas dois.

— O quê? — explodiu ele, incrédulo.

— E você deve escolher três filhos para passar a eternidade 
no inferno.

Mack não podia acreditar no que estava ouvindo e começou a 
entrar em pânico.

—  Mackenzie.  —  Agora  a  voz  dela  veio  tão  calma  e 
maravilhosa quanto na primeira vez em que ele a havia escutado. 
— Só estou lhe pedindo para fazer uma coisa que você acredita que 
Deus faz. Ele conhece todas as pessoas já concebidas e muito mais 
profunda e claramente do que você jamais conhecerá seus filhos. 
Ele ama cada um segundo o que conhece do ser  desse filho ou 
dessa filha. Você acredita que ele irá condenar a maioria a uma 
eternidade  de  tormento,  para  longe  de  Sua  presença  e  de  Seu 
amor. Não é verdade?



— Acho que sim. Simplesmente nunca pensei na coisa desse 
modo. — Ele tropeçava nas palavras, chocado. — Simplesmente 
achei que, de algum modo, Deus poderia fazer isso. Falar sobre o 
inferno era uma espécie de conversa abstrata e não sobre alguém 
de quem eu realmente... — Mack hesitou — ... e não sobre alguém 
de quem eu realmente gostasse.

— Então você acha que Deus faz isso com facilidade,  mas 
você  não?  Ande,  Mackenzie.  Quais  de  seus  cinco  filhos  você 
condenará ao inferno? Katie é a que está em maior conflito com 
você agora. Ela o trata mal e lhe disse coisas dolorosas. Talvez ela 
seja a primeira escolha, a mais lógica. Que tal ela? Você é o juiz, 
Mackenzie, e deve escolher.

— Não quero ser juiz — disse ele, levantando-se. A mente de 
Mack disparava. Isso não podia ser real. Como Deus seria capaz de 
pedir que ele escolhesse entre os próprios filhos?

Era  absolutamente  impossível  condenar  Katie  ou  qualquer 
um dos outros a uma eternidade no inferno simplesmente porque 
ela havia pecado contra ele. Mesmo que Katie, Josh, Jon ou Tyler 
cometessem algum crime hediondo, ele não faria isso. Não podia! 
Para  ele,  isso  não  tinha  relação  com o  desempenho dos  filhos. 
Tinha a ver com seu amor por eles.

— Não posso fazer isso — disse baixinho.

— Você deve.

— Não posso fazer isso — disse mais alto e veemente.

— Você deve — repetiu ela, com a voz mais suave.

—  Eu...  não...  vou...  fazer...  isso!  —  gritou  Mack,  com  o 
sangue fervendo por dentro.

— Você deve — sussurrou ela.

— Não posso. Não posso. Não vou! — gritou ele, e agora as 
palavras  e  emoções  saíram num  jorro.  A  mulher  simplesmente 
ficou parada, esperando. Por fim ele a encarou, implorando com os 
olhos. — Eu não posso ir no lugar deles? Se vocês precisam de 
alguém para torturar por toda a eternidade, eu vou no lugar deles. 
Pode ser? Eu poderia fazer isso? — Caiu aos pés dela, chorando e 
implorando. — Por favor, deixe-me ir no lugar dos meus filhos, por 



favor, eu ficaria feliz em... Por favor, estou implorando. Por favor... 
Por favor...

—  Mackenzie,  Mackenzie  —  sussurrou  a  mulher,  e  suas 
palavras  vieram  como  um  jato  de água  fria  num  dia  de  calor 
brutal. Suas mãos tocaram gentilmente o rosto dele enquanto ela o 
punha de pé. Olhando-a através de lágrimas turvas, ele pôde ver 
que o sorriso da mulher era radiante. — Agora você está falando 
como Jesus. Você julgou bem, Mackenzie. Estou orgulhosa!

— Mas eu não julguei nada — disse Mack, confuso.

— Ah, julgou sim. Você julgou que eles são merecedores de 
amor, mesmo que isso lhe custe tudo. É assim que Jesus ama.

Quando Mack ouviu as palavras, pensou em seu novo amigo 
esperando junto do lago.

—  E  agora  você  conhece  o  coração  de  Papai  — 
acrescentou ela —, que ama todos os filhos com perfeição.

No  mesmo instante  a  imagem de  Missy  chamejou  em sua 
mente e ele ficou tenso. Sem pensar, sentou-se de novo na cadeira.

— O que aconteceu, Mackenzie? — perguntou ela.

Ele viu que não adiantaria esconder.

— Entendo o amor de Jesus, mas Deus é outra história. Não 
acho que os dois sejam iguais, de modo nenhum.

— Você  não  gostou  do  tempo  que  passou  com  Papai?  — 
perguntou ela, surpresa.

— Não, eu amo Papai, quem quer que ela seja. Ela é incrível, 
mas não é nem um pouco como o Deus que eu conheço.

— Talvez sua idéia de Deus esteja errada.

— Talvez. Simplesmente não vejo como Deus pudesse amar 
Missy com perfeição.

— Então o julgamento continua? — disse ela com tristeza na 
voz.

Isso fez Mack parar, mas apenas por um momento.

— O que eu deveria pensar? Simplesmente não entendo como 
Deus poderia  amar Missy  e  deixar  que  ela  passasse  por  aquele 



horror. Era uma menininha inocente. Não fez nada para merecer 
aquilo.

— Eu sei.

Mack prosseguiu:

— Deus usou-a para me castigar pelo que eu fiz com o meu 
pai?  Isso  não  é  justo.  Ela não  merecia.  Nan  não  merecia.  — 
Lágrimas escorreram pelo rosto dele. — Eu poderia merecer, mas 
elas, não.

— É esse o seu Deus, Mackenzie? Não é de espantar que você 
esteja afogado na tristeza. Papai não é assim, Mackenzie. Ele não 
está castigando você, nem Missy, nem Nan. Isso não foi feito por 
ele.

— Mas ele não impediu.

— Não, não impediu. Ele não impede um monte de coisas que 
lhe  causam dor.  O mundo  de  vocês  está  seriamente  deturpado. 
Vocês exigiram a independência e agora têm raiva daquele que os 
amou o bastante para lhes dar o mundo.  Nada é como deveria 
ser, como  Papai  deseja  que  seja  e  como  será  um  dia.  Neste 
momento seu mundo está perdido na escuridão e no caos, e coisas 
horríveis acontecem com aqueles de quem ele gosta especialmente.

— Então por que ele não faz algo a respeito?

— Ele já fez...

— Quer dizer, o que Jesus fez?

— Você não viu os ferimentos em Papai também?

— Não entendi os ferimentos. Como ele pôde...

—  Por  amor.  Ele  escolheu  o  caminho  da  cruz,  onde  a 
misericórdia  triunfa  sobre  a justiça  por  causa  do  amor.  Você 
preferiria  que  ele  tivesse  escolhido  a  justiça  para  todo mundo? 
Você quer justiça, "Meritíssimo Juiz"? — Ela sorriu ao dizer isso.

— Não, não quero — ele respondeu, baixando a cabeça. — 
Não para mim e não para meus filhos.

Ela esperou.

— Mas ainda não entendo por que Missy teve de morrer.



— Ela não teve, Mackenzie.  Isso não foi  nenhum plano de 
Papai.  Papai  nunca  precisou  do mal  para  realizar  seus  bons 
propósitos. Foram vocês, humanos, que abraçaram o mal, e Papai 
respondeu com bondade. O que aconteceu com Missy foi trabalho 
do mal e ninguém no seu mundo está imune a ele.

— Mas dói demais. Deve haver um modo melhor.

— Há. Você simplesmente não consegue ver agora. Retorne de 
sua  independência, Mackenzie.  Desista  de  ser  juiz  de  Papai  e 
conheça-o  como ele  é.  Então,  no  meio  de  sua dor,  você  poderá 
abraçar  o  amor  dele,  em vez  de  castigá-lo  com  sua  percepção 
egocêntrica de como você acha que o universo deveria ser. Papai se 
arrastou para dentro de seu mundo para estar com vocês, para 
estar com Missy.

Mack se levantou da cadeira.

—  Não  quero  mais  ser  juiz.  Realmente  quero  confiar  em 
Papai.  —  Sem que  Mack  notasse,  a  sala  se  iluminou  de  novo 
enquanto  ele  se  movia  ao redor  da  mesa  em direção  à  cadeira 
simples onde tudo havia começado. — Mas vou precisar de ajuda.

Ela aproximou-se dele e o abraçou.

— Agora isso parece o início da viagem para casa, Mackenzie. 
Parece mesmo.

O silêncio da caverna foi subitamente rompido pelo som de 
risos de crianças. Parecia vir de uma das paredes que agora Mack 
podia ver  claramente à medida que a sala continuava a clarear. 
Enquanto  olhava  naquela  direção,  a  superfície  da  pedra  foi 
ficando cada  vez  mais  translúcida  e  a  luz  do  dia  penetrou  na 
caverna.  Espantado,  Mack  olhou pela  névoa  e  finalmente 
conseguiu  vislumbrar  as  formas  vagas  de  crianças  brincando 
à distância.

— O som parece ser dos meus filhos! — exclamou perplexo. 
Enquanto ia  em direção  à  parede,  a  névoa  se  dividiu,  como se 
alguém tivesse aberto uma cortina, e ele estava inesperadamente 
olhando  para  uma campina,  na direção  do lago.  Na  sua frente 
estava o pano de fundo das montanhas nevadas, perfeitas em sua 
majestade,  vestidas  com florestas densas.  E,  aninhada  ao  pé,  a 
cabana onde ele sabia que Papai e Sarayu estariam à sua espera. 
Um riacho largo surgia bem à sua frente e desaguava no lago junto 



de campos de flores. Os sons de pássaros estavam em toda parte e 
o perfume doce do verão pairava intenso no ar.

Tudo isso Mack viu, ouviu e cheirou num instante, mas então 
seu olhar foi atraído para o grupo brincando perto do lugar onde o 
rio desaguava no lago, a menos de 50 metros dali. Viu seus filhos: 
Jon, Tyler, Josh e Kate. Mas espere! Havia mais alguém!

Ofegante, tentou focalizar melhor. Moveu-se na direção deles, 
mas  foi  pressionado contra  uma  força  que  não  via,  como  se  a 
parede de pedra ainda estivesse ali à sua frente, invisível.  Então 
ficou claro.

— Missy!

Lá estava ela, chutando a água com os pés descalços. Como 
se  tivesse escutado,  Missy se  separou do grupo e  veio  correndo 
pela trilha que terminava diretamente diante dele.

— Ah,  meu Deus!  Missy!  — gritou Mack e tentou avançar 
através  do véu  que  os  separava.  Para  sua  consternação,  bateu 
contra a força que não lhe permitia chegar mais perto,  como se 
algum  magnetismo  aumentasse  em  oposição  ao  seu  esforço, 
mandando-o de volta para a sala.

— Ela não pode ouvi-lo.

Mack não se importava.

— Missy!  — gritou. Ela estava tão perto!  A lembrança que 
estivera  se esforçando  tanto  para  não  perder,  mas  que  sentia 
lentamente se esvair agora, saltou de volta. Procurou algum tipo de 
maçaneta, como se pudesse abrir  alguma coisa e encontrar um 
modo de chegar à filha. Mas não havia nada.

Enquanto  isso,  Missy  havia  chegado  e  estava  parada  bem 
diante  dele.  O  olhar  dela  se fixava  em  algo  no  meio,  maior  e 
obviamente visível para ela, mas não para ele.

Finalmente Mack parou de lutar contra o campo de força e 
virou-se para a mulher.

— Ela pode me ver? Ela sabe que estou aqui? — perguntou 
desesperado.

— Ela sabe que você está aqui, mas não pode vê-lo. Do lado 
onde  se  encontra,  Missy está  olhando  para  a  linda  cachoeira  e 
nada mais. Porém sabe que você está atrás dela.



— Cachoeiras! — exclamou Mack, rindo sozinho. — Ela adora 
cachoeiras!  —  Agora Mack  se  concentrou  na  filha,  tentando 
memorizar de novo cada detalhe de sua expressão, do cabelo e das 
mãos.  Enquanto  ele  fazia  isso,  o  rosto  de  Missy  se  abriu  num 
sorriso enorme, com as covinhas se destacando. Em câmara lenta, 
ele pôde ver sua boca falando sem som:

— Está tudo bem, eu... — e ela fez sinais acompanhando as 
palavras —  ... te amo.

Era  demais  e  Mack  chorou  de  alegria.  Mesmo  assim  não 
conseguia parar de olhá-la, observando-a através de sua cachoeira 
de  lágrimas.  Estar  tão  perto  assim  era  doloroso, vê-la  ali,  com 
aquele jeito tão característico de Missy.

— Ela está realmente bem, não está?

— Mais do que você imagina. Esta vida é apenas a ante-sala 
para uma realidade maior que virá. Ninguém realiza plenamente 
seu próprio potencial no seu mundo. É apenas um preparativo que 
Papai tinha em mente o tempo todo.

— Posso  ir  até  ela?  Talvez  só  um abraço  e  um beijo?  — 
implorou baixinho.

— Não. É assim que ela queria.

— Ela queria assim? — Mack ficou confuso.

—  É.  A  nossa  Missy  é  uma  criança  muito  sábia.  Gosto 
especialmente dela.

— Tem certeza de que ela sabe que estou aqui?

— Sim,  tenho certeza — garantiu a mulher.  — Ela  estava 
muito empolgada esperando este dia para brincar com os irmãos e 
a  irmã  e  estar  perto  de  você.  Ela  gostaria  que  a  mãe também 
estivesse aqui, mas isso terá de esperar outra ocasião.

Mack se virou para a mulher.

— Meus outros filhos estão realmente aqui?

— Estão e não estão. Só Missy está realmente aqui. Os outros 
estão sonhando e cada um terá uma vaga lembrança, alguns com 
mais detalhes do que outros. Este é um momento muito pacífico de 
sono para cada um, menos para Kate. Este sonho não será fácil 
para ela. Mas Missy está totalmente acordada.



Mack ficou olhando cada movimento feito por sua preciosa 
Missy.

— Ela me perdoou? — perguntou.

— Perdoou o quê?

— Eu falhei com ela — sussurrou ele.

— Seria da natureza dela perdoar se houvesse algo a perdoar, 
mas não há.

— Mas eu não impedi que ele a levasse. Ele a levou enquanto 
eu não estava prestando atenção... — sua voz ficou no ar.

— Se você se lembra, você estava salvando seu filho. Só você, 
em todo o universo, acredita  que tem alguma culpa.  Missy  não 
acredita  nisso,  nem  Nan,  nem  Papai.  Talvez seja  hora  de 
abandonar  essa  mentira.  E,  Mackenzie,  mesmo  que  você  fosse 
culpado, o amor dela é muito mais forte do que a sua falha jamais 
poderia ser.

Nesse momento  alguém chamou o nome de  Missy  e  Mack 
reconheceu a voz. A menina gritou de prazer e começou a correr 
em direção aos outros. De repente parou e correu de volta para o 
pai. Fez o gesto de um grande abraço e, com os olhos fechados, 
simulou  um grande  beijo.  De  trás  da  barreira  ele  a  abraçou 
também.  Por  um  instante  ela  ficou  totalmente imóvel,  como  se 
soubesse que estava lhe dando um presente. Depois acenou, virou-
se e correu para os outros.

E  agora  Mack  pôde  ouvir  claramente  a  voz  que  havia 
chamado sua Missy. Era Jesus brincando no meio de seus filhos. 
Sem hesitar,  Missy  pulou  no  colo  dele.  Ele  girou-a  no ar  duas 
vezes antes de colocá-la de volta no chão, depois todo mundo riu e 
saíram procurando  pedras  lisas  para  jogar  ricocheteando  na 
superfície  do  lago.  Os  sons  de exuberante  alegria  eram  uma 
sinfonia nos ouvidos de Mack e suas lágrimas correram livremente.

De súbito, sem aviso, a água veio rugindo de cima, bem à sua 
frente,  e  obliterou  toda  a visão  e  as  vozes  de  seus  filhos. 
Instintivamente  ele  saltou  para  trás.  Então  percebeu  que as 
paredes  da  caverna  haviam se  dissolvido  ao  redor  e  ele  estava 
numa gruta atrás da cachoeira.

Mack sentiu a mão da mulher nos ombros.



— Acabou? — perguntou ele.

— Por enquanto — respondeu ela com ternura. — Mackenzie, 
julgar não é destruir, mas consertar as coisas.

Mack sorriu. — Não estou mais me sentindo travado. —  Ela 
o guiou gentilmente para a lateral da cachoeira, até que ele pôde 
ver de novo —  Jesus na margem do lago ainda jogando pedras.

— Acho que alguém está esperando você. —   As mãos dela 
apertaram seus ombros com suavidade, depois ela o soltou e, sem 
olhar,  Mack  soube  que  ela  fora  embora.  Ele  passou 
cuidadosamente sobre pedras escorregadias e rochas molhadas até 
encontrar um caminho pela borda da cachoeira.

Atravessou a névoa revigorante  da água que despencava e 
retornou à luz do dia.

Exausto, mas profundamente realizado, Mack parou e fechou 
os  olhos  por  um  momento,  tentando  gravar  indelevelmente  no 
pensamento os detalhes da presença de Missy, esperando que nos 
dias futuros pudesse trazer de volta cada momento com ela, cada 
nuance e cada movimento.

E subitamente sentiu muita, muita falta de Nan.



12. NA BARRIGA DAS FERAS

Os homens jamais fazem o mal tão completamente 
e com tanta alegria como quando o fazem a partir 

de uma convicção religiosa.

— Blaise Pascal

Assim que abolimos Deus, o governo se torna 
Deus.

— G. K . Chesterton

Enquanto  seguia  pela  trilha  em  direção  ao  lago,  Mack 
percebeu subitamente que faltava alguma coisa. Sua companheira 
constante, a Grande Tristeza, havia sumido. Era como se tivesse 
sido lavada na névoa da cachoeira enquanto ele emergia por baixo 
da  cortina  d'água.  A ausência  era  estranha,  talvez  até 
desconfortável. Nos anos anteriores ela havia definido para ele o 
que  era  um  estado  normal,  mas  agora  tinha  desaparecido 
inesperadamente. "O normal é um mito", pensou.

A Grande Tristeza não faria  mais parte  de sua identidade. 
Agora sabia que Missy não se importaria se ele se recusasse a usá-
la. Na verdade, sua filha não iria querer que o pai se envolvesse 
naquela mortalha e certamente sofreria se ele fizesse isso. Tentou 
imaginar quem ele passaria a ser, agora que estava se soltando de 
tudo aquilo — começar cada dia sem a culpa e o desespero que 
haviam sugado de todo as cores da vida.

Enquanto  entrava  na  clareira,  viu  Jesus  esperando,  ainda 
jogando pedras.



— Ei, acho que o máximo que consegui foram 13 ricochetes 
—  disse  ele  rindo  e  vindo  ao encontro  de  Mack.  —  Mas  Tyler 
conseguiu três a mais do que eu, e  Josh jogou uma pedra que 
ricocheteou para tão longe que a perdemos de vista. — Enquanto 
se  abraçavam,  Jesus acrescentou:  —  Você  tem  filhos  especiais, 
Mack. Você e Nan os amaram muito bem. Kate está lutando, como 
você sabe, mas ainda não terminamos.

A tranqüilidade e a intimidade com que Jesus falava de seus 
filhos tocou-o profundamente.

— Então eles foram embora?

Jesus desfez o abraço e assentiu.

— É, de volta para os sonhos, menos Missy, claro.

— Ela...? — começou Mack.

— Ela ficou felicíssima por estar tão perto de você e ficou 
empolgada em saber que você está melhor.

Mack  lutou  para  manter  a  compostura.  Jesus  entendeu  e 
mudou de assunto.

— Como foi o tempo que você passou com Sophia?

—  Sophia?  Ah,  então  é  ela!  —  exclamou  Mack.  E  uma 
expressão perplexa surgiu  em seu rosto.  — Mas quer  dizer  que 
vocês são quatro? Ela é Deus também?

Jesus riu.

—  Não,  Mack.  Somos  apenas  três.  Sophia  é  uma 
personificação da sabedoria de Papai.

— Ah, como nos Provérbios, onde a Sabedoria é representada 
como uma mulher chamando nas ruas, tentando encontrar alguém 
que a escute?

— Ela mesma.

— Mas — Mack parou enquanto se abaixava para desamarrar 
os cadarços dos sapatos —  ela pareceu tão real!

— Ah,  ela  é  bastante  real.  — Em seguida  Jesus olhou ao 
redor,  como  se  quisesse  ver  se alguém  estava  observando,  e 
sussurrou: — Ela é parte do mistério que cerca Sarayu.



— Adoro Sarayu — exclamou Mack enquanto se levantava, 
meio surpreso com sua própria transparência.

—  Eu  também!  —  declarou  Jesus  com  ênfase.  Os  dois 
voltaram à margem e ficaram olhando em silêncio  para o outro 
lado do lago.

— Foi terrível e maravilhoso o tempo que passei com Sophia. 
— Mack finalmente respondeu à pergunta que Jesus havia feito. 
Subitamente  percebeu  que  o  sol  ainda estava  alto  no  céu.  — 
Exatamente quanto tempo estive lá?

— Menos  de  15  minutos,  de  modo  que  não  foi  muito.  — 
Diante do olhar de perplexidade de Mack, Jesus acrescentou: — O 
tempo passado com Sophia não é como o tempo normal.

— Hã — grunhiu Mack. — Duvido que qualquer coisa com ela 
seja normal.

— Na verdade — Jesus começou a falar mas parou para jogar 
uma  última  pedra ricocheteando  na  água  —,  com  ela  tudo  é 
normal  e  de  uma  simplicidade  elegante.  Como você  está  tão 
perdido  e  independente,  acaba  achando  que  até  a  simplicidade 
dela é profunda.

— Então eu sou complexo e ela é simples. Uau! Meu mundo 
está  mesmo  de  cabeça para  baixo.  — Mack  já  se  sentara  num 
tronco e estava tirando os sapatos e as meias para a caminhada. 
— Pode me dizer uma coisa? Estamos no meio do dia,  e  meus 
filhos estiveram aqui  em  sonhos?  Como  isso  funciona?  Alguma 
coisa disso tudo é real? Ou só estou sonhando também?

De novo Jesus riu.

— Não pergunte como tudo isso funciona, Mack. São coisas 
de  Sarayu.  O tempo,  como você  sabe,  não  representa fronteiras 
para Aquele que o criou. Você pode perguntar a ela, se quiser.

— Não, acho que vou deixar isso esperando. Só fiquei curioso. 
— Mack deu um risinho.

— Você perguntou se "alguma coisa disso tudo é real". Muito 
mais  do  que  você  pode imaginar.  — Jesus  parou  um momento 
para captar toda a atenção de Mack. — O melhor seria perguntar: 
"O que é real?"

— Estou começando a pensar que não faço idéia.



— Tudo isso seria  menos "real"  se  estivesse  dentro de um 
sonho?

— Acho que eu ficaria desapontado.

— Por quê? Mack, há muito mais coisas acontecendo aqui do 
que você tem condições de perceber. Deixe-me garantir: tudo isso é 
real, muito mais real do que a vida que você conhece.

Mack hesitou, mas depois decidiu se arriscar e perguntou:

—  Há  uma  coisa  que  ainda  me  incomoda  com  relação  a 
Missy.

Jesus veio e sentou-se no tronco ao lado dele. Mack inclinou-
se e pôs os cotovelos nos joelhos, olhando para as pedrinhas perto 
dos pés. Por fim, disse:

—  Eu  fico  pensando  nela,  sozinha  naquela  picape,  tão 
aterrorizada...

Jesus colocou a mão sobre o ombro de Mack e o apertou. 
Falou gentilmente:

— Mack, ela jamais esteve sozinha. Eu nunca a deixei. Nós 
não  a  deixamos  sequer  por um  instante.  Eu  não  poderia 
abandoná-la, nem você, assim como não poderia abandonar a mim 
mesmo.

— Ela sabia que você estava lá?

—  Sim,  Mack,  sabia.  No  princípio,  não.  O  medo  era 
avassalador  e  ela  estava  em estado de  choque.  Demorou  horas 
para chegar  do  acampamento  até  aqui.  Mas,  quando  Sarayu se 
enrolou ao redor dela, Missy se acalmou. A viagem longa nos deu 
chance de conversar.

Mack estava tentando apreender tudo aquilo. Não se sentia 
mais capaz de falar.

— Missy podia ter apenas 6 anos, mas nós somos amigos. 
Nós conversamos. Ela não tinha idéia do que iria acontecer. Na 
verdade,  estava mais  preocupada  com  você  e  com  as  outras 
crianças, sabendo que vocês não poderiam encontrá-la. Ela rezou 
por vocês, pela sua paz.

Mack chorou, lágrimas novas rolando pelo rosto. Dessa vez 
não se importou. Jesus puxou-o gentilmente e o abraçou.



— Mack, não creio que você queira saber todos os detalhes. 
Tenho certeza de que eles não vão ajudá-lo. Mas posso dizer que 
não houve um momento em que não estivéssemos com ela. Missy 
conheceu minha paz, e você ficaria orgulhoso, porque ela foi muito 
corajosa!

As lágrimas escorriam soltas, mas Mack notava que agora era 
diferente.  Não  estava mais  sozinho.  Sem  qualquer 
constrangimento,  chorou  no  ombro  daquele  homem  que 
ele aprendera a amar. A cada soluço, sua tensão ia se esvaindo, 
substituída por um profundo sentimento de alívio. Por fim respirou 
fundo e soltou o ar enquanto levantava a cabeça.

Então,  sem  dizer  mais  nenhuma  palavra,  levantou-se, 
pendurou os sapatos no ombro e simplesmente entrou na água. 
Ficou um pouco surpreso quando seu primeiro passo encontrou o 
fundo do lago abaixo dos tornozelos, mas não se importou. Parou, 
enrolou as pernas da calça acima dos joelhos e deu mais um passo 
na água gelada. A água chegou até o meio das canelas e, no passo 
seguinte,  logo  abaixo  dos  joelhos.  Olhou  para  trás  e viu  Jesus 
parado  na  margem  com  os  braços  cruzados  diante  do  peito, 
olhando-o.

Mack virou-se e olhou para a margem oposta. Não sabia por 
que  dessa  vez  não  tinha funcionado,  mas  decidiu  continuar 
tentando.  Jesus  estava  ali,  por  isso  ele  não  tinha  com que  se 
preocupar. A perspectiva de nadar por um espaço longo e gelado 
não  era  nada empolgante,  porém  Mack  tinha  certeza  de  que 
conseguiria atravessar se fosse necessário.

Felizmente, quando deu o próximo passo, em vez de afundar 
mais ainda, subiu um pouco e, a cada passo seguinte, subiu mais, 
até estar de novo andando sobre a água. Jesus se reuniu a ele e os 
dois continuaram em direção à cabana.

— Isso sempre funciona melhor quando a gente faz junto, não 
acha? — perguntou Jesus, sorrindo.

— Estou vendo que ainda tenho mais coisas para aprender. 
— Mack devolveu o sorriso.

Pouco importava que tivesse de atravessar o lago a nado ou 
andar sobre a água, por mais maravilhoso que isso fosse. O que 
importava era ter Jesus ao seu lado. Talvez estivesse começando a 
confiar nele.



— Obrigado por estar comigo, por falar comigo sobre Missy. 
Na verdade, não tenho falado sobre esse assunto com ninguém. É 
uma história apavorante demais. Agora já não está com a mesma 
força.

— A escuridão esconde o verdadeiro tamanho dos medos, das 
mentiras e dos arrependimentos — explicou Jesus. — A verdade é 
que  eles  são  mais  sombra  do  que realidade,  por  isso  parecem 
maiores  no  escuro.  Quando  a  luz  brilha  nos  lugares  onde eles 
vivem no seu interior, você começa a ver o que são realmente.

— Mas por que nós mantemos toda essa porcaria lá dentro?

—  Porque  acreditamos  que  ela  está  mais  segura  ali.  E 
algumas vezes, quando você é uma criança tentando sobreviver, 
ela fica realmente mais segura no seu interior. Depois você cresce 
por fora, mas por dentro ainda é aquela criança na caverna escura, 
rodeada por monstros, e, como se habituou, continua aumentando 
sua coleção. Todos colecionamos coisas de valor, sabe?

Isso fez Mack sorrir.  Sabia que Jesus estava se referindo a 
algo que Sarayu havia dito sobre colecionar lágrimas.

— Então como é que isso muda para alguém que está perdido 
no escuro como eu?

— Na maioria das vezes, muito devagar. Lembre-se, você não 
pode  fazer  isso  sozinho.  Algumas  pessoas  tentam todo  tipo  de 
mecanismos  de  enfrentamento  e  de  jogos  mentais.  Mas  os 
monstros continuam lá, só esperando a chance de sair.

— O que faço agora, então?

— O que já está fazendo, Mack: aprendendo a viver sendo 
amado.  Não  é  um  conceito fácil  para  os  humanos.  Você  tinha 
dificuldade para compartilhar qualquer coisa. — Deu um risinho e 
continuou: — Portanto, sim, o que desejamos é que você "re-torne" 
para nós.

Então  iremos  fazer  nossa  casa  dentro  de  você  e  vamos 
compartilhar. A amizade é real e não meramente imaginada. Nós 
fomos destinados a experimentar esta vida,  a  sua vida,  juntos, 
num  diálogo,  compartilhando  a  jornada.  Você  passa  a 
compartilhar nossa sabedoria e aprender a amar com nosso amor, 
e nós... ouvimos você resmungar, se afligir, reclamar e...



Mack riu alto e empurrou Jesus de lado.

— Pare!  — gritou Jesus e se  imobilizou.  A princípio  Mack 
achou  que  poderia  tê-lo ofendido,  mas  Jesus  estava  olhando 
atentamente para a água. — Você viu? Olhe, aí vem de novo.

— O quê? — Mack chegou mais perto e protegeu os olhos na 
tentativa de ver o que Jesus estava olhando.

— Olhe! Olhe!  — falou Jesus, meio que sussurrando. — É 
uma beleza! Deve ter uns 60 centímetros! 

E então Mack viu uma enorme truta do lago deslizando a 
apenas uns 50 ou 60 centímetros abaixo da superfície, sem notar a 
agitação que estava provocando acima.

— Estive tentando pegá-la durante semanas e aí ela vem, só 
para me provocar. — Ele riu.

Mack  ficou  olhando,  pasmo,  enquanto  Jesus  começava  a 
saltar para um lado e para outro, tentando acompanhar o peixe. 
Finalmente  desistiu  e  olhou  para  Mack,  empolgado como  um 
menininho.  —  Não  é  fantástica?  Provavelmente  nunca  vou 
conseguir pegá-la.

Mack ficou perplexo com aquela cena.

— Jesus,  por que simplesmente não ordena que ela...  não 
sei... pule no seu barco ou morda seu anzol? Você não é o Senhor 
da Criação?

—  Claro  —  disse  Jesus,  abaixando-se  e  passando  a  mão 
sobre a água. — Mas qual seria a diversão, hein? — Ele ergueu os 
olhos e riu.

Mack não sabia se ria ou chorava. Percebia o quanto havia 
passado a amar aquele homem, aquele homem que também era 
Deus.

Jesus se  levantou  de  novo  e  juntos  continuaram andando 
para o cais. Mack se aventurou de novo:

— Se é que posso perguntar, por que você não me falou sobre 
Missy antes? Por exemplo, ontem à noite, ou há um ano, ou...

— Não pense que não tentamos. Você já notou que, em sua 
dor, presume sempre o pior a meu respeito? Estive falando com 
você durante longo tempo, mas hoje foi a primeira vez que você 



pôde ouvir.  Não pense que todas aquelas outras ocasiões foram 
um desperdício.  Como pequenas rachaduras na parede,  uma de 
cada vez, mas entrelaçadas, elas o prepararam para hoje. É preciso 
demorar um tempo preparando o solo se quiser que ele acolha a 
semente.

— Não sei por que resistimos a isso, por que resistimos tanto 
a você. Agora parece meio idiota.

—  Tudo  tem  a  ver  com  o  momento  da  graça,  Mack.  Se 
houvesse apenas um ser humano no universo, o sentido de tempo 
seria bastante simples. Mas acrescente apenas mais um e, bem, 
você conhece a história. Cada escolha cria ondulações ao longo do 
tempo e dos relacionamentos, ricocheteando em outras escolhas. 
E, a partir do que parece uma confusão enorme, Papai tece uma 
tapeçaria magnífica. Só Papai pode resolver tudo isso e ela o faz 
com graça.

— Então acho que tudo que posso fazer é segui-la — concluiu 
Mack.

— É, esse é o ponto. Agora você está começando a entender o 
que significa ser realmente humano.

Chegaram à extremidade do cais e Jesus saltou nele, virando-
se para ajudar Mack. Juntos, sentaram-se na beira e balançaram 
os pés descalços na água, olhando os efeitos do vento na superfície 
do lago. Mack foi o primeiro a romper o silêncio.

—  Eu  estava  vendo  o  céu  quando  vi  Missy?  Era  muito 
parecido com isso aqui.

— Bom, Mack, nosso destino final não é a imagem do Céu 
que  você  tem  na  cabeça.  Você  sabe,  a  imagem  de  portões 
adornados  e  ruas  de  ouro.  O  Céu  é  uma  nova purificação  do 
universo, de modo que vai se parecer bastante com isso aqui.

— Então que história é essa de portões adornados e ruas de 
ouro?

—  Esta,  irmão  —  começou  Jesus,  deitando-se  no  cais  e 
fechando os olhos por causa do calor e da claridade do dia —, é 
uma imagem de mim e da mulher por quem sou apaixonado.

Mack olhou para ver se ele estava brincando, mas obviamente 
não estava.



— É uma imagem da minha noiva, a Igreja: indivíduos que 
juntos formam uma cidade espiritual com um rio vivo fluindo no 
meio  e  nas  duas  margens,  árvores  crescendo  com frutos  que 
curam as feridas e os sofrimentos das nações. Essa cidade está 
sempre aberta e cada portão que dá acesso a ela é feito de uma 
única pérola... — Ele abriu um olho e olhou para Mack. — Isso sou 
eu! — Ele percebeu a dúvida de Mack e explicou: — Pérolas, Mack. 
A  única  pedra  preciosa  feita  de  dor,  sofrimento  e,  finalmente, 
morte.

—  Entendi.  Você  é  a  entrada,  mas...  —  Mack  parou, 
procurando  as  palavras  certas.  —   Você  está  falando  da  Igreja 
como essa mulher por quem está apaixonado. Tenho quase certeza 
de que não conheço essa Igreja. — Ele se virou ligeiramente para o 
outro  lado.  —   Não  é  certamente  o  lugar  aonde  eu  vou  aos 
domingos — disse mais para si mesmo, sem saber se era seguro 
falar em voz alta.

— Mack, isso é porque você só está vendo a instituição, que é 
um  sistema  feito  pelo  ser humano.  Não  foi  isso  que  eu  vim 
construir.  O  que  vejo  são  as  pessoas  e  suas  vidas, 
uma comunidade que vive e respira, feita de todos que me amam, e 
não de prédios, regras e programas.

Mack ficou meio abalado ouvindo Jesus falar de "igreja" desse 
modo, mas isso não chegou a surpreendê-lo. De fato, foi um alívio.

— Então como posso fazer parte dessa Igreja? Dessa mulher 
pela qual você parece estar tão apaixonado?

—  É  simples,  Mack.  Tudo  só  tem  a  ver  com  os 
relacionamentos e com o fato de compartilhar a vida. É exatamente 
o que estamos fazendo agora, simplesmente isso, sendo abertos e 
disponíveis  um  para  o  outro.  Minha  Igreja  tem  a  ver  com  as 
pessoas  e a vida tem a ver com os  relacionamentos.  Você pode 
construí-la.  É o meu trabalho e,  na verdade,  sou bastante  bom 
nisso — disse Jesus com um risinho.

Para Mack essas palavras foram como um sopro de ar puro! 
Simples. Não um monte de rituais exaustivos e uma longa lista de 
exigências,  nada  de  reuniões  intermináveis  com pessoas 
desconhecidas. Simplesmente compartilhar a vida.

—  Mas  espere...  —  Mack  tinha  um  monte  de  perguntas 
aflorando  à  sua mente.  Talvez  tivesse  entendido  mal.  Parecia 



simples demais. Por isso pensou duas vezes antes de mexer com o 
que  estava começando a entender.  Fazer  seu  monte  confuso  de 
perguntas nesse momento seria como jogar um bocado de lama 
num pequeno lago de águas límpidas. — Não faz mal — foi tudo 
que disse.

—  Mack,  você  não  precisa  entender  tudo.  Simplesmente 
esteja comigo.

Depois  de  um  momento  ele  decidiu  se  juntar  a  Jesus  e 
deitou-se de costas ao lado dele, abrigando os olhos do sol para 
espiar as nuvens que passavam no início da tarde.

—  Bom,  para  ser  honesto  —  admitiu  —,  não  estou 
desapontado, porque nunca me senti atraído pela "rua de ouro". 
Sempre achei meio chato.  Maravilhoso mesmo é estar aqui com 
você.

Um  silêncio  baixou  enquanto  Mack  absorvia  o  momento. 
Podia ouvir o sussurro do vento acariciando as árvores e o riso do 
riacho ali perto derramando-se no lago. O dia estava majestoso e o 
cenário era incrível.

— Realmente desejo entender. Quer dizer, acho que o modo 
como vocês são é muito diferente de todo o negócio religioso em 
que fui criado e com o qual me acostumei.

—  Por  mais  bem-intencionada  que  seja,  você  sabe  que  a 
máquina religiosa é capaz de engolir as pessoas! — disse Jesus, 
num tom meio  cortante.  — Uma quantidade  enorme das coisas 
que  são  feitas  em  meu  nome  não  têm  nada  a  ver  comigo.  E 
freqüentemente são muito contrárias aos meus propósitos.

—  Você  não  gosta  muito  de  religião  e  de  instituições?  — 
perguntou Mack, sem saber se estava fazendo uma pergunta ou 
uma afirmação.

— Eu não crio instituições. Nunca criei, nunca criarei.

— E a instituição do casamento?

— O casamento não é uma instituição. É um relacionamento. 
— Jesus fez uma pausa e retomou, com a voz firme e paciente: — 
Como eu disse, não crio instituições. Essa é uma ocupação dos 
que querem brincar de Deus. Portanto, não, não gosto muito de 
religiões e também não gosto de política nem de economia. — A 



expressão  de  Jesus  ficou  notavelmente sombria.  —  E  por  que 
deveria gostar? É a trindade de terrores criada pelo ser humano 
que assola a Terra e engana aqueles de quem eu gosto. Quantos 
tormentos e ansiedades relacionados a uma dessas três coisas as 
pessoas enfrentam!

Mack hesitou. Não sabia o que dizer. Tudo parecia um pouco 
excessivo.  Notando  que os  olhos  de  Mack  estavam  ficando 
vidrados, Jesus baixou o tom.

— Falando de modo simples, religião, política e economia são 
ferramentas terríveis que muitos usam para sustentar suas ilusões 
de  segurança e  controle.  As pessoas  têm medo da incerteza,  do 
futuro.  Essas instituições, essas estruturas e ideologias são um 
esforço inútil  de  criar  algum sentimento de  certeza e segurança 
onde  nada  disso  existe.  É  tudo falso!  Os  sistemas  não  podem 
oferecer segurança, só eu posso.

— Uau! — Era tudo que Mack conseguia pensar. A paisagem 
que  ele  e  praticamente  todo mundo  que  ele  conhecia  haviam 
buscado para administrar e orientar a vida estava sendo reduzida 
a pouco mais do que entulho. — Então...  — Mack ainda estava 
processando o que ouvira, sem conseguir grande coisa. — Então? 
— Transformou a palavra numa pergunta.

— Eu vim lhes dar a vida na totalidade. Minha vida. — Mack 
ainda estava se esforçando para entender. — A simplicidade e a 
pureza de desfrutar de uma amizade crescente.

— Ah, entendi!

— Se você tentar viver isso sem mim, sem o diálogo constante 
que estabelecemos ao compartilhar esta jornada juntos, será como 
tentar  andar  sobre  a  água  sozinho.  Você  não pode!  E  quando 
tenta, por mais bem-intencionado que seja, vai afundar. — Apesar 
de  saber a  resposta,  Jesus  perguntou:  — Você  já  tentou salvar 
alguém que estivesse se afogando?

Os músculos de Mack se retesaram instantaneamente.  Ele 
não gostava de se lembrar de Josh e da canoa, e um sentimento de 
pânico subitamente jorrou da lembrança.

— É extremamente difícil resgatar alguém, a não ser que a 
pessoa esteja disposta a confiar em você.

— É, sem dúvida.



—  É  só  isso  que  eu  lhe  peço.  Quando  você  começar  a 
afundar, deixe-me resgatá-lo.

Parecia um pedido simples, mas Mack estava acostumado a 
ser o salva-vidas e não o afogado.

— Jesus, não sei bem como...

— Deixe-me mostrar. Basta continuar me dando o pouco que 
você tem e juntos vamos vê-lo crescer.

Mack começou a calçar as meias e os sapatos.

— Sentado aqui com você, neste momento, não parece tão 
difícil. Mas quando penso na minha vida normal, em casa, não sei 
como  manter  o  que  você  sugere.  Estou  preso  na mesma 
necessidade de controle que todo mundo tem. Política, economia, 
sistemas sociais,  contas,  família,  compromissos...  é  bastante 
esmagador. Não sei como mudar tudo isso.

—  Ninguém  está  pedindo  que  mude!  —  disse  Jesus  com 
ternura. — Esta é uma tarefa para Sarayu e ela sabe como fazer 
sem  agredir  ninguém.  O  importante  é  saber  que  tudo  é 
um processo e não um acontecimento. Só quero que você confie 
em mim o pouco que puder e que cresça no amor pelas pessoas ao 
seu redor com o mesmo amor que compartilho com você. Não cabe 
a  você  mudá-las  nem  convencê-las.  Você  está  livre  para  amar 
sem qualquer obrigação.

— É isso que quero aprender.

— É mesmo. — Jesus piscou.

Jesus se levantou, espreguiçou-se e Mack o imitou.

—  Quantas  mentiras  me  contaram!  —  admitiu  ele.  Jesus 
olhou para ele, puxou-o e o abraçou.

— Eu sei, Mack, a mim também. Simplesmente não acreditei 
nelas.  Juntos,  começaram a  andar  pelo  cais.  Quando  se 
aproximavam  da margem  voltaram  a  diminuir  o  passo.  Jesus 
colocou  a  mão  no  ombro  de  Mack  e  virou-o gentilmente,  até 
ficarem cara a cara.

— Mack, o sistema do mundo é o que é. As instituições, as 
ideologias e todos os esforços vãos e inúteis da humanidade estão 
em toda parte e é impossível deixar de interagir com tudo isso. Mas 
eu posso lhe dar liberdade para superar qualquer sistema de poder 



em que você se encontre, seja ele religioso, econômico, social ou 
político. Você terá uma liberdade cada vez maior de estar dentro ou 
fora de todos os tipos de sistemas e de se mover livremente entre 
eles.  Juntos,  você  e  eu  podemos  estar  dentro  do  sistema  e 
não fazer parte dele.

— Mas tanta gente de quem eu gosto parece fazer parte do 
sistema!  — Mack  estava pensando  nos  amigos,  nas  pessoas  da 
igreja que haviam expressado amor por ele e por sua família. Sabia 
que  elas  amavam  Jesus,  mas  que  também  eram  totalmente 
vendidas para a atividade religiosa e o patriotismo.

— Mack,  eu as  amo.  E você  comete  um erro  julgando-as. 
Devemos encontrar modos de amar e servir os que estão dentro do 
sistema, não acha? Lembre-se, as pessoas que me conhecem são 
aquelas  que  estão  livres  para  viver  e  amar  sem  qualquer 
compromisso.

— É isso que significa ser cristão? — Achou-se meio idiota ao 
dizer isso, mas era como se estivesse tentando resumir tudo na 
cabeça.

— Quem disse alguma coisa sobre ser cristão? Eu não sou 
cristão.

A idéia pareceu estranha e inesperada para Mack e ele não 
pôde evitar uma risada.

— Não, acho que não é.

Chegaram à porta da carpintaria. De novo Jesus parou.

— Os que me amam estão em todos os sistemas que existem. 
São budistas ou mórmons, batistas ou muçulmanos, democratas, 
republicanos e muitos que não votam nem fazem parte de qualquer 
instituição  religiosa.  Tenho seguidores  que  foram  assassinos  e 
muitos que eram hipócritas. Há banqueiros, jogadores, americanos 
e iraquianos, judeus e palestinos. Não tenho desejo de torná-los 
cristãos, mas  quero  me  juntar  a  eles  em seu  processo  para  se 
transformarem em filhos e filhas do Papai, em irmãos e irmãs, em 
meus amados.

— Isso significa que todas as estradas levam a você?

— De jeito nenhum — sorriu Jesus enquanto estendia a mão 
para a porta da oficina. — A maioria das estradas não leva a lugar 



nenhum.  O  que  isso  significa  é  que  eu  viajarei  por qualquer 
estrada para encontrar vocês. — Fez uma pausa. — Mack, tenho 
algumas coisas para terminar na carpintaria; encontro você mais 
tarde.

— Certo. O que quer que eu faça?

— O que quiser, Mack, a tarde é sua. — Jesus deu-lhe um 
tapa no ombro e  riu.  — Uma última coisa:  lembra-se de  antes, 
quando  me agradeceu por  tê-lo  deixado  ver  Missy? Foi idéia  de 
Papai. — Depois de dizer isso ele se virou e acenou por cima do 
ombro enquanto entrava na oficina.

Mack soube instantaneamente o que queria fazer e foi para a 
cabana, em busca de Papai.



13. UM ENCONTRO DE CORAÇÕES

A falsidade tem uma infinidade de combinações, 
mas a verdade só tem um modo de ser.

— Jean-Jacques Rousseau

Enquanto se aproximava da cabana, Mack sentiu um cheiro 
delicioso  que  se  desprendia  de alguma  coisa  no  forno.  Talvez 
tivesse  se  passado  apenas  uma  hora  desde  o  almoço,  mas 
era como  se  ele  não  tivesse  comido  havia  horas.  O  aroma  da 
comida o conduziu até a cozinha. Mas quando chegou à porta dos 
fundos  ficou surpreso  e  desapontado  ao  ver  que  o  local  estava 
vazio.

— Tem alguém aí? — chamou.

— Estou na varanda, Mack — a voz de Papai veio através da 
janela aberta. — Pegue alguma coisa para beber e venha para cá.

Mack se serviu de um pouco de café e saiu para a varanda da 
frente.  Papai  estava  reclinada numa  velha  cadeira,  de  olhos 
fechados, absorvendo o sol.

— O que é isso? Deus tem tempo de pegar um solzinho? Não 
tem nada melhor para fazer nesta tarde?

— Você não faz idéia do que estou fazendo neste momento.

Mack se  encaminhou para outra cadeira do lado oposto e, 
enquanto ele se  sentava,  Papai abriu um dos olhos.  Sobre uma 
mesinha  entre  os  dois  havia  uma  bandeja  cheia  de  bolos 
de aparência maravilhosa, manteiga fresca e vários tipos de geléia.

— Uau, o cheiro é fantástico! — exclamou ele.

— Pode mergulhar de cabeça. É uma receita que peguei da 
sua bisavó. — Ela riu.

Mack  mordeu  um  dos  bolinhos.  Ainda  estava  quente  e 
praticamente derreteu na boca.



— Uau! Isso é bom! Obrigado!

— Bom, você terá de agradecer à sua bisavó quando a vir.

— Espero que não seja muito em breve — disse Mack entre 
duas mordidas.

— Você não gostaria de saber? — perguntou Papai com uma 
piscadela brincalhona e voltando a fechar os olhos.

Enquanto comia outro bolinho,  Mack juntou coragem para 
abrir o coração.

— Papai? — perguntou e, pela primeira vez, chamar Deus de 
Papai não pareceu estranho.

— Sim, Mack? — respondeu ela, abrindo os olhos e sorrindo 
com prazer.

— Eu fui muito duro com você.

— Humm, Sophia deve tê-lo afetado.

— Nem fale! Eu não fazia idéia de que estava julgando você. 
Foi terrivelmente arrogante.

— Porque você estava mesmo — respondeu Papai com um 
sorriso.

—  Sinto  muito.  Eu  realmente  não  fazia  idéia...  —  Mack 
balançou a cabeça, triste.

— Mas agora isso está no passado, que é o lugar onde deve 
estar.  Não quero que fique triste  com isso,  Mack. Só quero que 
possamos crescer juntos.

— Também quero — disse Mack pegando outro bolinho. — 
Não vai comer nenhum?

— Não, vá em frente. Você sabe como é, a gente vai provando 
uma coisa e outra e acaba usando todo o apetite.  Aproveite.  — 
Empurrou a bandeja na direção dele.

Mack pegou mais um bolinho e recostou-se para saboreá-lo.

— Jesus disse  que  foi  você  quem me deu um tempo com 
Missy esta tarde. Não sei como agradecer!



— Ah, de nada, querido. Isso também me deu uma grande 
alegria! Eu estava tão ansiosa para colocar vocês dois juntos que 
mal conseguia esperar.

— Gostaria tanto que Nan estivesse aqui!

— Teria sido perfeito! — concordou Papai, empolgada.

Ficaram em silêncio por alguns instantes.

— Missy não é especial? — Ela balançou a cabeça sorrindo. 
— Minha nossa, gosto especialmente daquela menina.

— Eu também! — Mack deu um sorriso largo e pensou na 
sua princesa atrás da cachoeira.

— Princesa? Cachoeira? Espere um minuto!  — Papai ficou 
olhando enquanto as peças se encaixavam.

— Obviamente você conhece o fascínio  da minha filha por 
cachoeiras e pela lenda da princesa Multnomah.

Papai assentiu.

— É disso que se trata? Ela teve de morrer para que você 
me mudasse?

— Espere aí, Mack. — Papai se inclinou. — Não é assim que 
eu faço as coisas.

— Mas ela adorava tanto aquela história!

— Claro que sim. Por isso ela foi capaz de entender o que 
Jesus fez  por ela e por toda a raça humana. As histórias sobre 
uma pessoa disposta a trocar sua vida pela de outra são um fio 
de ouro em seu mundo e revelam tanto suas necessidades quanto 
o meu coração.

— Mas se ela não tivesse morrido eu não estaria aqui agora...

—  Mack,  eu  crio  um  bem  incrível  a  partir  de  tragédias 
indescritíveis,  mas  isso  não  significa que  as  orquestre.  Nunca 
pense que o fato de eu usar algo para um bem maior significa que 
eu o provoquei ou que preciso dele para realizar meus propósitos. 
Essa crença só vai levá-lo a idéias falsas a meu respeito. A graça 
não  depende  da  existência  do  sofrimento,  mas  onde  há 
sofrimento você encontrará a graça de inúmeras maneiras.



— Na verdade, isso é um alívio. Eu não suportaria pensar que 
minha dor poderia ter cortado a vida dela.

— Ela não foi seu sacrifício, Mack. Ela é e sempre será sua 
alegria. Este é um propósito suficiente para Missy.

Mack se recostou de novo na cadeira, examinando a vista da 
varanda.

— Estou me sentindo preenchido!

— Bom, você comeu quase todos os bolinhos.

—  Não  é  isso  —  ele  riu  —,  e  você  sabe.  O  mundo 
simplesmente parece mil vezes mais luminoso e estou me sentindo 
mil vezes mais leve.

— E está, Mack! Não é fácil ser o juiz de todo o mundo.

O sorriso de Papai tranqüilizou Mack, que se sentia pisando 
em terreno seguro.

— Ou julgar você. Eu estava numa tremenda confusão... pior 
do  que  pensava.  Havia  me enganado  totalmente  com  relação  a 
quem você é na minha vida.

—  Não  totalmente,  Mack.  Nós  tivemos  alguns  momentos 
maravilhosos também.

— Mas sempre  gostei  mais  de  Jesus  do  que  de  você.  Ele 
parecia tão bondoso e você tão...

— Má? É triste, não é? Jesus veio para mostrar como eu sou, 
e a maioria só acredita nisso com relação a ele. Ainda acham que 
fazemos  o  gênero  "policial  bom/policial  mau", especialmente  as 
pessoas  religiosas.  Quando  querem que  os  outros  façam o  que 
elas acham certo, precisam de um Deus severo. Quando precisam 
de perdão, correm para Jesus.

— É isso mesmo — concordou Mack.

— Mas nós estávamos nele.  Ele refletia exatamente o  meu 
coração. Eu amo vocês e os convido a me amarem.

— Mas  por  que  eu?  Quer  dizer,  por  que  Mackenzie  Allen 
Phillips? Por que você ama alguém tão ferrado? Depois de todas as 
coisas que eu senti em relação a você e de todas as acusações que 
fiz, por que você se incomodaria em vir ao meu encontro?



—  Porque  é  isso  que  o  amor  faz  —  respondeu  Papai.  — 
Lembre-se,  Mackenzie,  eu  não fico  pensando  nas  escolhas  que 
você  fará.  Eu  já  sei.  Vamos  imaginar,  por  exemplo,  que estou 
tentando ensinar você a não se esconder dentro de mentiras — ela 
piscou. — E digamos que eu sei que você vai ter que passar por 47 
situações antes de me ouvir com clareza suficiente para concordar 
comigo e mudar. Então, quando na primeira vez você não me ouve, 
não fico frustrada nem desapontada, fico empolgada. Só faltam 46 
vezes. E essa primeira vez será um tijolo para construir uma ponte 
de cura que um dia, que hoje, você atravessará.

— Certo, agora estou me sentindo culpado — admitiu ele.

— Sério, Mackenzie, isso não tem nada a ver com culpa. A 
culpa  jamais  vai  ajudá-lo  a encontrar  a  liberdade  em  mim.  O 
máximo de que ela é capaz é fazer você se esforçar mais para se 
ajustar a alguma ética exterior. Eu me importo com o interior.

— Mas  o que você  disse...  Quero dizer,  sobre  se  esconder 
atrás de mentiras.  Acho que fiz  isso,  de um modo ou de outro, 
durante a maior parte da vida.

— Querido, você é um sobrevivente. Não há vergonha nisso. 
Seu pai machucou você de um modo feroz. A vida machucou você. 
As  mentiras  são  um  dos  lugares  mais  fáceis para  onde  os 
sobreviventes correm. Elas dão um sentimento de segurança, um 
lugar onde você só precisa contar consigo mesmo. Mas é um lugar 
escuro, não é?

— Demais — murmurou Mack balançando a cabeça.

—  Mas  você  está  disposto  a  abrir  mão  do  poder  e  da 
segurança que esse lugar lhe promete? Esta é a questão.

— Como assim? — perguntou Mack olhando-a.

— As mentiras são uma pequena fortaleza onde você pode se 
sentir seguro e poderoso.

Dentro  de  sua  pequena  fortaleza  de  mentiras  você  tenta 
governar sua vida e manipular os outros. Mas a fortaleza precisa 
de  muros,  por  isso  você  constrói  alguns.  Os  muros  são 
as justificativas para suas mentiras. Você sabe, como se estivesse 
fazendo isso para proteger alguém que você ama ou para impedir 
que essa pessoa sinta dor. Qualquer coisa que funcione para que 
você se sinta bem com as mentiras.



— Mas o motivo pelo qual não contei a Nan sobre o bilhete foi 
porque isso iria lhe causar muita dor.

— Está vendo, Mackenzie, como você precisa se justificar? O 
que você disse é uma mentira descarada, mas você não consegue 
ver. — Ela se inclinou para a frente. — Quer que eu lhe diga qual é 
a verdade?

Mack sabia que Papai estava indo fundo, mas ainda assim 
sentiu alívio e ficou tentado a quase rir alto. Estava à vontade.

— Na-ã-ão — respondeu lentamente e deu um risinho para 
ela. — Mas vá em frente, de qualquer modo.

Ela sorriu de volta, depois ficou séria.

— A verdade, Mack, é que o motivo real para você ter mentido 
a Nan não foi para evitar que ela sofresse. O verdadeiro motivo foi 
que você estava com medo de enfrentar as emoções que poderiam 
surgir, tanto as dela quanto as suas. As emoções o amedrontam, 
Mack. Você mentiu para se proteger e não para protegê-la!

Ele se recostou. Papai estava absolutamente certa.

— E, além disso — continuou ela —, uma mentira dessas é 
desamor. Tendo como justificativa o fato de se importar com Nan, 
sua  mentira prejudicou  seu  relacionamento  com  ela  e  o 
relacionamento  dela  comigo.  Se  você  tivesse  contado,  talvez  ela 
estivesse conosco aqui, agora.

As  palavras  de  Papai  acertaram  Mack  como  um  soco  no 
estômago.

— Você queria que ela viesse também?

— Isso seria  uma decisão sua e dela,  se ela tivesse tido a 
chance de tomá-la. O ponto, Mack, é que você não sabe o que teria 
acontecido  porque  estava  ocupado  demais tentando  proteger  a 
Nan.

De novo ele estava afundando na culpa.

— Então o que faço agora?

— Conte a ela, Mackenzie. Enfrente o medo de sair do escuro 
e conte a ela, peça perdão e deixe que o perdão dela o cure. Peça 
que  ela  reze  por  você,  Mack.  Assuma os riscos da honestidade. 
Quando fizer outra besteira, peça perdão de novo. É um processo, 



querido,  e a  vida  é  suficientemente  real  sem  precisar  ser 
obscurecida por mentiras. E, lembre-se, eu sou maior do que as 
suas  mentiras.  Posso  agir  para  além  delas.  Mas  isso  não  as 
torna certas nem impede o dano que elas causam ou a dor que 
provocam nos outros.

— E se ela não me perdoar? — Mack sabia que esse era um 
medo  muito  profundo  com  o qual  convivia.  Era  mais  seguro 
continuar lançando novas mentiras na pilha crescente das velhas.

— Ah, esse é o risco da fé, Mack. A fé não cresce na casa da 
certeza.  Não  estou  aqui  para lhe  dizer  que  Nan  vai  perdoá-lo. 
Talvez ela não queira ou não possa, mas minha vida dentro de você 
vai  tomar conta do risco e da incerteza para transformá-lo.  Por 
meio  de suas  escolhas,  você  passará  a  ser  um  contador  de 
verdades e esse será um milagre muito maior do que ressuscitar os 
mortos.

Mack se recostou e deixou que as palavras dela assentassem.

— Por favor, perdoe-me — disse finalmente.

—  Já  fiz  isso  há  muito  tempo,  Mack.  Se  não  acredita, 
pergunte a Jesus. Ele estava lá.

Mack tomou um gole de café, surpreso ao descobrir  que a 
bebida continuava quente.

— Mas eu me esforcei tremendamente para trancar você do 
lado de fora da minha vida.

— As pessoas são persistentes quando se trata de garantir 
sua  independência imaginária.  Elas  acumulam  e  guardam  a 
doença como se fosse um bem precioso. Encontram sua identidade 
e seu valor na mutilação e os guardam com cada grama de força 
que  possuem.  Não  é  de  espantar  que  a  graça  seja  tão  pouco 
atraente. Nesse sentido você tentou trancar a porta do seu coração 
por dentro.

— Mas não consegui.

— Porque meu amor é muito maior do que sua estupidez — 
disse  Papai,  com uma piscadela.  — Eu usei  suas escolhas para 
atingir meus propósitos. Há muitas pessoas como você, Mackenzie, 
que terminam se trancando num lugar muito pequeno com um 
monstro que acabará traindo-as, que não as preencherá nem lhes 



dará o que elas imaginavam.  Quando ficam prisioneiras de  um 
terror desses, têm de novo a oportunidade de retornar para mim. O 
tesouro em que elas confiavam irá se tornar seu desastre.

— Então você usa a dor para forçar as pessoas a voltar? — 
Era óbvio que Mack não aprovava isso.

Papai se inclinou e tocou gentilmente a mão de Mack.

— Querido, eu também o perdoei por pensar que eu poderia 
ser assim. Entendo como é difícil  para você começar a perceber, 
quanto mais imaginar, o que são o verdadeiro amor e a bondade. 
Porque você está tão perdido em suas percepções da realidade e ao 
mesmo tempo tão seguro de seus julgamentos. O amor verdadeiro 
nunca força. — Ela apertou a mão dele e se recostou na cadeira.

— Mas, se eu entendi o que está dizendo, as conseqüências 
de nosso egoísmo fazem parte do processo que nos leva ao fim de 
nossas ilusões e nos ajuda a encontrar você. É por isso que você 
não impede as coisas ruins que nos acontecem? Por isso não me 
avisou  que Missy  estava  correndo  perigo  nem  nos  ajudou  a 
encontrá-la? — O tom de acusação estava ausente da voz de Mack.

— Se ao menos fosse tão simples, Mackenzie! Ninguém sabe 
de que horrores eu salvei o mundo, porque as pessoas não podem 
ver  as  coisas que  jamais  aconteceram.  Todo  o  mal  decorre  da 
independência e a independência foi a escolha que vocês fizeram. 
Se  fosse  simples  anular todas  as  escolhas  de  independência,  o 
mundo que você conhece deixaria de existir  e o amor não teria 
significado.  O  mundo  não  é  um playground onde  eu mantenho 
todos os meus filhos livres do mal. O mal é o caos, mas não terá a 
palavra final. Agora ele toca todos que eu amo, os que me seguem 
e os que não me seguem. Se eu eliminar as conseqüências das 
escolhas  das pessoas,  destruo a possibilidade  do amor.  O amor 
forçado não é amor.

Mack passou as mãos pelos cabelos e suspirou.

— É simplesmente muito difícil de entender.

— Querido, deixe-me dizer um dos motivos pelos quais isso é 
tão  difícil  de  entender.  É porque  você  tem  uma  visão  muito 
pequena  do  que  significa  ser  humano.  Você  e  a Criação  são 
incríveis,  quer  você  entenda  ou  não.  Vocês  são  absolutamente 
maravilhosos. Só porque fazem escolhas horrendas e destrutivas, 



isso não significa que mereçam menos respeito pelo que são por 
essência: o auge da minha Criação e o centro do meu afeto.

— Mas... — começou Mack.

— Além disso — interrompeu ela —, não se esqueça de que 
no meio de toda a sua dor e da sua mágoa você está rodeado por 
beleza,  pela  maravilha  da  Criação,  pela  arte,  pela  música, pela 
cultura, pelos sons de riso e amor, de esperanças sussurradas e de 
celebrações, de vida nova e de transformações, de reconciliação e 
perdão.  Essas  coisas  também são resultado  de  suas  escolhas  e 
toda escolha é importante, mesmo as ocultas. Então, que escolhas 
não  deveriam  ter  sido  feitas,  Mackenzie?  Será  que  eu  nunca 
deveria ter criado? Será que Adão deveria ter sido impedido antes 
de escolher a independência? Que tal a escolha de ter outra filha, 
ou  a  escolha  de  seu  pai  de  espancar  o  filho?  Você  exige 
sua independência, mas depois reclama por eu amá-lo o bastante 
para responder ao seu pedido.

Mack sorriu.

— Já ouvi isso antes.

Papai sorriu de volta e pegou um pedaço de bolo.

— Eu disse que Sophia mexeu com você. Mackenzie, meus 
propósitos não existem para o meu conforto nem para o seu. Meus 
propósitos são sempre e somente uma expressão de amor. Eu me 
proponho a trabalhar a vida a partir da morte, a trazer a liberdade 
de dentro do que está partido, a transformar a escuridão em luz. O 
que você vê  como caos,  eu vejo  como desdobramento.  Todas as 
coisas devem se desdobrar, ainda que isso ponha todos os que eu 
amo no meio de um mundo de tragédias horríveis, mesmo os que 
são mais próximos de mim.

—  Está  falando  de  Jesus,  não  é?  —  perguntou  Mack 
baixinho.

— É,  eu  adoro  aquele  garoto.  — Papai  afastou  o  olhar  e 
balançou a cabeça. — Tudo tem a ver com ele, você sabe. Um dia 
vocês  vão  entender  do  que  ele  abriu  mão.  Simplesmente não 
existem palavras.

Mack  podia  sentir  as  emoções  crescendo.  Algo  o  tocou 
profundamente  ao  ouvir  Papai falar  do  filho.  Hesitou  antes  de 
perguntar, mas finalmente rompeu o silêncio:



—  Papai,  pode  me  ajudar  a  entender  uma  coisa?  O  que 
exatamente Jesus realizou ao morrer?

Ela ainda estava olhando para a floresta.

— Ah — e balançou a mão. — Não muita coisa. Apenas a 
essência  de  tudo  que  o  amor  se propunha  desde  antes  dos 
alicerces da Criação — declarou Papai em tom casual. Depois se 
virou e sorriu.

—  Uau,  isso  é  amplo  demais.  Pode  diminuir  só  um 
pouquinho? — perguntou Mack, achando-se ousado assim que as 
palavras saíram de sua boca.

Em vez de ficar chateado, Papai sorriu para ele.

— Nossa, você está ficando metidinho! A gente dá a mão e 
eles logo querem o braço.

Mack devolveu o sorriso, mas não disse nada.

— Como falei, tudo tem a ver com ele. A Criação e a história 
têm tudo a ver com Jesus. Ele é o centro de nosso propósito e nele 
agora somos totalmente humanos, de modo que o nosso propósito 
e  o  destino  de  vocês  estão  ligados  para  sempre.  Não  existe 
qualquer outro plano.

— Parece bem arriscado — comentou Mack.

— Talvez para vocês, mas não para mim. Nunca houve dúvida 
de que conseguirei o que eu desejava desde o início. — Papai se 
inclinou  e  cruzou  os  braços  sobre  a  mesa.  —   Querido,  você 
perguntou  o que Jesus realizou  na cruz.  Então  agora  me ouça 
com cuidado: a morte dele e sua ressurreição foram a razão pela 
qual eu agora estou totalmente reconciliado com o mundo.

— Com o mundo inteiro? Quer dizer, com os que acreditam 
em você, não é?

—  Com  o  mundo  inteiro,  Mack.  Estou  dizendo  que  a 
reconciliação  é  uma rua de  mão dupla  e  eu fiz  a  minha  parte, 
totalmente, completamente, definitivamente. Não é da natureza do 
amor forçar um relacionamento, mas é da natureza do amor abrir 
o caminho.

Após dizer isso, Papai levantou-se e pegou alguns pratos para 
levar para a cozinha.



Mack balançou a cabeça e ergueu os olhos.

— Então eu realmente não entendo o que é reconciliação e 
realmente morro de medo de emoções. É isso?

Papai não respondeu imediatamente, mas balançou a cabeça. 
Mack a ouviu resmungar e murmurar,  como se  falasse  com ela 
mesma:

— Homens! Algumas vezes são tão idiotas!

Ele não podia acreditar.

— Ouvi Deus me chamar de idiota? — gritou pela porta de 
tela.  Viu-a  dar  de  ombros antes  de  desaparecer  na  virada  do 
corredor.

Depois ela gritou em sua direção:

— Se a carapuça serve, querido. Sim senhor, se a carapuça 
serve...

Mack  riu  e  se  recostou  na  cadeira.  Sentia-se  exausto.  O 
tanque  do cérebro  estava  mais  do  que  cheio,  assim  como  o 
estômago. Levou o resto dos pratos para a cozinha, depositou-os 
na bancada, deu um beijo no rosto de Papai e foi para a porta dos 
fundos.



14. VERBOS E OUTRAS LIBERDADES

Deus é um Verbo.

— Buckminster Fuller

Mack saiu para o sol do meio da tarde. Sentia uma mistura 
estranha,  como se  estivesse  ao mesmo tempo torcido  como um 
trapo e plenamente vivo. Que dia incrível tinha sido aquele e ainda 
estavam no meio da tarde! Por um momento ficou indeciso, antes 
de ir até o lago. Quando viu as canoas amarradas ao cais, sentiu 
uma certa resistência, mas a idéia de entrar numa e passear pelo 
lago o energizou pela primeira vez em anos.

Desamarrando  a  última,  na  extremidade  do  cais,  entrou 
cautelosamente e começou a remar para o outro lado. Nas duas 
horas seguintes circulou pelo lago, explorando recantos e fendas.

Encontrou dois  rios e alguns córregos que,  vindo de cima, 
alimentavam o lago e a seguir o esvaziavam na direção das bacias 
inferiores. Descobriu um lugar perfeito para ficar à deriva olhando 
a cachoeira. Flores alpinas brotavam em toda parte, acrescentando 
manchas de cor à paisagem. Era o sentimento de paz mais intenso 
e consistente que Mack experimentava havia uma enormidade de 
tempo — se é que jamais havia experimentado.

Chegou a cantar algumas músicas só porque teve vontade. 
Cantar também era algo que não fazia há muito tempo. Recuou ao 
passado  e  começou  a  cantarolar  a  musiquinha  ingênua 
que costumava cantar para Kate: "K-K-K-Katie... linda Katie, você é 
a única que eu adoro..."

Balançou a cabeça ao pensar na filha, tão forte e tão frágil. 
Imaginou qual seria o modo de alcançar o coração dela.  Não se 
surpreendia mais com a facilidade com que as lágrimas chegavam 
aos seus olhos.



Num determinado ponto virou-se para olhar os redemoinhos 
feitos pelo remo e quando se virou de novo Sarayu estava sentada 
na proa, olhando-o. Aquela presença súbita o fez dar um pulo.

— Nossa! — exclamou ele. — Você me assustou.

— Desculpe, Mackenzie, mas o jantar está quase pronto e é 
hora de voltar para a cabana.

— Você  estava  comigo  o  tempo  todo?  — perguntou Mack, 
consciente do jorro de adrenalina.

— Claro. Sempre estou com você.

— Então por  que não percebi?  Ultimamente  consigo  saber 
quando você está por perto.

— O fato de você saber ou não saber não tem nada a ver com 
o fato de eu estar aqui. Sempre estou com você. Algumas vezes 
quero que não perceba especialmente a minha presença.

Mack assentiu, entendendo, e virou a canoa para a margem 
distante  onde  ficava  a cabana.  A  presença  dela  provocava  um 
arrepio na coluna. Os dois sorriram simultaneamente.

—  Sempre  poderei  ver  ou  ouvir  você  como  agora,  mesmo 
quando estiver de volta em casa?

Sarayu sorriu.

— Mackenzie,  você  sempre pode falar  comigo e eu sempre 
estarei com você, quer sinta minha presença ou não.

— Agora sei disso, mas vou escutar você?

—  Vai  aprender  a  ouvir  meus  pensamentos  nos  seus, 
Mackenzie — ela garantiu.

— Vai ser claro? E se eu confundir você com outra voz? E se 
eu errar?

Sarayu riu e o som parecia o de água cascateando, como se 
fosse música.

—  Claro  que  você  vai  errar.  Todo  mundo  erra,  mas  vai 
começar  a reconhecer  melhor  minha  voz  à  medida  que  nosso 
relacionamento for crescendo.

— Não quero errar — resmungou Mack.



—  Ah,  Mackenzie,  os  erros  fazem  parte  da  vida  e  Papai 
trabalha seus propósitos neles também.

Sarayu estava achando divertido e Mack não pôde evitar um 
sorriso. Dava para entender muito bem o que ela dizia.

— Isso é muito diferente de tudo que eu conhecia, Sarayu. 
Não me entenda mal, adoro o que vocês me deram neste fim de 
semana. Mas não faço idéia de como voltar à minha vida normal. 
Tenho a sensação de que era mais fácil viver com Deus quando eu 
pensava Nele como o mestre exigente ou mesmo quando eu tinha 
que conviver com a solidão da Grande Tristeza.

— Você acha? De verdade?

— Pelo menos dava a impressão de que as coisas estavam sob 
controle.

— Dava a impressão é o termo certo. O que você ganhou com 
isso? A Grande Tristeza e uma dor insuportável, uma dor que se 
derramava até mesmo sobre as pessoas de quem você mais gosta.

— Segundo Papai, isso é porque eu tenho medo de emoções.

Sarayu riu alto.

— Achei aquela conversinha hilariante.

—  Eu  tenho  medo  de  emoções  —  admitiu  Mack,  meio 
perturbado porque ela parecia não dar importância. — Não gosto 
da  sensação  que  elas  produzem.  Magoei  outros  por causa  das 
minhas emoções e não consigo confiar nelas. Vocês criaram todas, 
ou só as boas?

— Mackenzie. — Sarayu pareceu se erguer no ar. Ainda era 
difícil olhar diretamente para ela, mas com o sol do fim da tarde se 
refletindo na água ficava ainda pior. — As emoções são as cores da 
alma.  São  espetaculares  e  incríveis.  Quando  você  não  sente,  o 
mundo fica opaco e sem cor.  Pense em como a Grande Tristeza 
reduziu  a  gama de  cores  na  sua vida para  matizes  monótonos, 
cinza e pretos.

— Então me ajude a entendê-las — implorou Mack.

— Na verdade,  não há muito  o  que entender.  As emoções 
simplesmente são. Nem boas nem ruins, apenas existem. Eis algo 
que vai ajudá-lo a entender melhor, Mackenzie. Os paradigmas dão 
força às percepções e as percepções dão força às emoções. Não se 



assuste, vou explicar. A maioria das emoções são reações àquilo 
que  você  percebe:  o  que  acha verdadeiro  numa  determinada 
situação. Se sua percepção for falsa, sua reação emocional a ela 
também será falsa. Então verifique suas percepções e além disso 
verifique a verdade de seus paradigmas, dos seus padrões, daquilo 
em que você acredita. Só porque você acredita firmemente numa 
coisa  não  significa  que  ela  seja  verdadeira.  Disponha-se 
a reexaminar aquilo em que acredita. Quanto mais você viver na 
verdade, mais suas emoções irão ajudá-lo a ver com clareza. Mas, 
mesmo então, não confie mais nelas do que em mim.

Mack  deixou  o  remo  girar  nas  mãos,  permitindo  que  ele 
seguisse os movimentos da água.

— Tenho a impressão de que viver a partir do relacionamento 
com você, confiando e falando com você, é bem mais complicado 
do que simplesmente seguir as regras.

— Que regras são essas, Mackenzie?

— Você sabe, todas as coisas que as Escrituras dizem que 
devemos fazer.

— Certo... — disse ela com alguma hesitação. — E quais são 
elas?

— Você sabe — respondeu ele com um certo sarcasmo. — 
Fazer  o  bem e  evitar  o  mal,  ser caridoso  com os  pobres,  ler  a 
Bíblia, rezar e ir à igreja. Coisas assim.

— Sei. E como isso funciona para você?

Ele riu.

— Bom, nunca fiz nada disso muito bem. Tenho momentos 
melhores, mas sempre há algo com que estou lutando ou algo que 
me faz sentir culpado. Acabei de pensar que precisava me esforçar 
mais, porém acho difícil manter essa motivação.

— Mackenzie! — Seu tom era de censura, as palavras voando 
com afeto. — A Bíblia não lhe diz para seguir regras. Ela é uma 
imagem de Jesus. Ainda que as palavras possam lhe dizer como 
Deus é e o que Ele pode querer de você, é impossível fazer isso 
sozinho. A vida está Nele e em mais ninguém. Minha nossa, será 
possível  que  você  se  ache  capaz  de viver  a  retidão  de  Deus 
sozinho?



— Bom, acho que sim,  mais  ou menos...  — disse ele  sem 
graça. — Mas você tem de admitir que as regras e os princípios são 
mais simples do que os relacionamentos.

—  É  verdade  que  os  relacionamentos  são  muito  mais 
complicados do que as regras, mas as regras nunca vão lhe dar as 
respostas para as questões profundas do coração.  E nunca irão 
amar você.

Mergulhando  a  mão  na  água,  ele  brincou,  vendo  a 
repercussão de seus movimentos.

— Estou  percebendo  como tenho poucas  respostas...  para 
qualquer coisa. Você me virou de cabeça para baixo e pelo avesso, 
ou sei lá o quê.

— Mackenzie,  a  religião  tem a ver  com respostas  certas  e 
algumas dessas respostas são de fato certas. Mas eu tenho a ver 
com o processo que leva você à resposta viva, e só ele é capaz de 
mudá-lo por dentro. Há muitas pessoas inteligentes que dizem um 
monte de coisas certas a partir do cérebro porque aprenderam com 
alguém quais são as respostas certas. Mas essas pessoas não me 
conhecem. Assim, na verdade, como as respostas delas podem ser 
certas, mesmo que estejam certas? — Ela sorriu. — Ficou confuso? 
Mas pode ter certeza: mesmo que possam estar certas, elas estão 
erradas.

— Entendo o que você está dizendo. Eu fiz isso durante anos, 
depois  da  escola dominical.  Tinha  as  respostas  certas  algumas 
vezes,  mas  não  conhecia  vocês.  Este  fim  de semana, 
compartilhando a vida com vocês, foi muito mais esclarecedor do 
que todas aquelas respostas.

Continuaram a se mover preguiçosamente na água.

— Então verei você de novo? — perguntou ele, hesitando.

— Claro. Você pode me ver numa obra de arte, na música, no 
silêncio, nas pessoas, na Criação, mesmo na sua alegria e na sua 
tristeza. Minha capacidade de me comunicar é ilimitada, vivendo e 
transformando,  e  tudo  isso  sempre  estará  sintonizado  com 
a bondade e o amor de Papai. E você irá me ouvir e me ver na 
Bíblia  de  modos  novos.  Simplesmente  não  procure  regras  e 
princípios. Procure o relacionamento: um modo de estar conosco.



— Mesmo assim não será o mesmo do que ter você na proa 
do meu barco.

— Não, mas será muito melhor do que você pode imaginar, 
Mackenzie.  E,  quando  você finalmente  dormir  neste  mundo, 
teremos uma eternidade juntos, face a face.

E então ela sumiu. Apesar de ele saber que não havia sumido 
de verdade.

— Então,  por  favor,  ajude-me  a  viver  na  verdade — disse 
Mack em voz alta. "Talvez isso seja uma oração", pensou.

* * *

Quando entrou no chalé,  Mack viu que Jesus e Sarayu já 
estavam  lá,  sentados  em volta da  mesa.  Papai  estava  ocupada 
como  sempre,  trazendo  pratos  de  comidas  com 
cheiros maravilhosos.  Era  evidente  a  ausência  de  qualquer 
verdura. Mack foi para o banheiro se lavar e quando retornou os 
outros três já haviam começado a comer. Puxou a quarta cadeira e 
sentou-se.

— Vocês realmente não precisam comer, não é? — perguntou, 
enquanto começava a colocar em sua tigela algo que parecia uma 
fina sopa de frutos  do mar,  com lulas,  peixes e outras iguarias 
indefinidas.

— Não precisamos fazer nada — declarou Papai com certa 
ênfase.

— Então por que comem?

— Para estar com você, querido. Você precisa comer. Então, 
que desculpa melhor para ficarmos juntos?

— De  qualquer  modo,  todos  nós  gostamos  de  cozinhar  — 
acrescentou  Jesus.  — E  eu gosto  um bocado  de  comida.  Nada 
como uns deliciosos pratos salgados para deixar felizes as papilas 
gustativas.  Acompanhe  isso  com  um  pudim  de  caramelo  ou 
um tiramisu e chá quente. Humm! Nada pode ser melhor.

Todos riram, depois voltaram a passar os pratos e a se servir. 
Enquanto comia,  Mack ouvia a conversa animada entre os três. 
Falavam  e  riam  como  velhos  amigos  que  se gostavam  e  se 
conheciam mais intimamente do que qualquer outro ser humano. 



Mack sentia inveja da conversa despreocupada mas respeitosa e se 
perguntou o que seria necessário para compartilhar isso com Nan 
e talvez até com alguns amigos.

De novo ficou pasmo com a maravilha e o puro absurdo do 
momento.  Voltavam-lhe  à mente  as  conversas  incríveis  que  o 
haviam envolvido nas 24 horas anteriores. Uau! Só estivera ali por 
um dia? E o que deveria fazer com isso quando voltasse para casa?

Sabia  que  contaria  tudo  a  Nan.  Ela  podia  não acreditar  e 
Mack  não  iria  culpá-la,  pois  ele provavelmente  também  não 
acreditaria.

À  medida  que  sua  mente  ia  acelerando,  ele  sentiu  que  se 
afastava dos outros e fechou os olhos. Nada disso podia ser real. 
De  repente  houve  um silêncio  de  morte.  Abriu  devagar um dos 
olhos, esperando acordar de novo em casa. Em vez disso, Papai, 
Jesus e Sarayu o estavam encarando com sorrisos no rosto. Ele 
nem tentou se explicar. Sabia que eles sabiam.

Em vez disso, apontou para um dos pratos e perguntou:

— Posso experimentar um pouco disso?

As interações foram retomadas e dessa vez ele escutou. Mas 
de novo sentiu que ia se afastando. Para reagir, decidiu fazer uma 
pergunta.

— Por  que  vocês  nos  amam,  os  humanos?  Eu  acho...  — 
Percebeu que não havia formulado bem a pergunta. — Acho que o 
que eu quero perguntar é: por que vocês me amam, quando não 
tenho nada para lhes oferecer?

— Pense um pouco nisso, Mack — respondeu Jesus. — Você 
não experimenta uma forte sensação de liberdade ao saber que não 
pode nos oferecer nada, pelo menos nada capaz de acrescentar ou 
diminuir  o  que  somos?  Isso  deve  trazer  um  grande  alívio, 
porque elimina qualquer exigência de comportamento.

— E você ama mais os seus filhos quando eles se comportam 
bem? — acrescentou Papai.

— Não. Estou entendendo. — Mack fez uma pausa. — Mas eu 
me sinto mais realizado porque eles estão na minha vida. E vocês?

— Não — respondeu Papai. — Já somos totalmente realizados 
em nós  mesmos.  Vocês estão  destinados  a  viver  em  comunhão 



também, já que são feitos à nossa imagem. Assim, sentir isso por 
seus filhos ou por qualquer coisa que "acrescente" é perfeitamente 
natural e certo. Lembre-se, Mackenzie, que por natureza eu não 
sou um ser humano, apesar de termos escolhido estar com você 
neste  fim  de  semana.  Sou verdadeiramente  humano  em Jesus, 
mas sou algo totalmente separado em minha natureza.

—  Você  sabe,  claro  que  sabe  —  disse  Mack  em  tom  de 
desculpa —, que eu só posso seguir essa linha de raciocínio até um 
determinado  ponto  e  depois  me  perco  e  meu  cérebro parece 
derreter.

— Entendo — admitiu Papai.  — É impossível  compreender 
com a mente algo que você não pode experimentar.

Mack pensou nisso por um momento.

— Acho que sim... Pois é... Está vendo? Está derretendo.

Quando os outros pararam de rir, Mack prosseguiu:

— Vocês sabem como me sinto grato por tudo, mas jogaram 
coisas demais  no  meu  colo  neste  fim  de  semana.  O  que  faço 
quando voltar? Qual é sua expectativa com relação a mim, agora?

Jesus e Papai se viraram para Sarayu, que estava com o garfo 
cheio  de  alguma  coisa  a caminho  da  boca.  Ela  pousou-o 
lentamente  de  volta  no  prato  e  depois  respondeu  à expressão 
confusa de Mack.

— Mack — começou ela —, você deve perdoar esses dois. Os 
humanos têm uma tendência a estruturar a linguagem de acordo 
com sua independência e com sua necessidade de comportamento. 
Assim,  quando  ouço  a  linguagem  sofrer  abusos  em  favor  das 
regras e não ser usada para compartilhar a vida conosco, é difícil 
permanecer em silêncio.

— Como deve ser — acrescentou Papai.

— Então o que foi exatamente que eu disse? — perguntou 
Mack, agora bastante curioso.

— Mack, vá em frente e termine de mastigar. Nós podemos 
conversar enquanto você come.

Mack percebeu que também estava com o garfo a caminho da 
boca. Mastigou agradecido o bocado enquanto Sarayu começava a 
falar. À medida que fazia isso, ela pareceu se alçar da cadeira e 



tremeluzir  com  uma  dança  de  tons  e  cores  sutis, 
enchendo suavemente a sala com uma variedade de aromas.

— Deixe-me responder com uma pergunta. Por que você acha 
que nós criamos os Dez Mandamentos?

De novo Mack estava com o garfo a meio caminho da boca, 
mas  mesmo  assim mastigou  o  bocado  enquanto  pensava  na 
resposta.

—  Acho,  pelo  menos  foi  o  que  me  ensinaram,  que  é  um 
conjunto  de  regras  que  vocês esperavam  que  os  humanos 
obedecessem para viver com retidão e em estado de graça perante 
vocês.

— Se isso fosse verdade,  e não é — respondeu Sarayu —, 
quantos você acha que viveram com retidão suficiente para entrar 
em nossas boas graças?

— Não muitos, se as pessoas são como eu.

— Na verdade, só um conseguiu: Jesus. Ele obedeceu a letra 
da  lei  e  realizou completamente  o  espírito  dela.  Mas  entenda, 
Mackenzie: para fazer isso, ele teve de confiar totalmente em mim e 
depender totalmente de mim.

— Então por que vocês nos deram esses mandamentos?

— Na verdade, queríamos que vocês desistissem de tentar ser 
justos  sozinhos.  Era  um espelho para  revelar  como o rosto  fica 
imundo quando se vive com independência.

— Mas tenho certeza de que vocês sabem que há muitos que 
acham que se tornam justos seguindo as regras.

— Mas é possível limpar o rosto com o mesmo espelho que 
mostra como você está sujo? Não há misericórdia nem graça nas 
regras, nem mesmo para um erro. Por isso Jesus realizou todas 
elas por vocês, para que elas não tivessem mais poder sobre vocês.

Agora  ela  estava  com  força  total,  as  feições  crescendo  e 
movendo-se.

— Mas tenha em mente que, se você viver sua vida sozinho e 
de  forma  independente,  a promessa  é  vazia.  Jesus  afastou  a 
exigência da lei. Ela não tem mais poder de acusar ou comandar. 
Jesus é a promessa e o cumprimento.



— Está dizendo que não preciso seguir as regras? — Agora 
Mack havia parado completamente de comer e estava concentrado 
na conversa.

— Sim. Em Jesus você não está sob nenhuma lei. Todas as 
coisas são legítimas.

— Não pode estar falando sério! — gemeu Mack.

— Criança — interrompeu Papai  —,  você ainda não ouviu 
nada.

—  Mackenzie  —  continuou  Sarayu  —,  só  têm  medo  da 
liberdade os que não podem confiar que nós vivemos neles. Tentar 
manter a lei é na verdade uma declaração de independência, um 
modo de manter o controle.

— É por isso que gostamos tanto da lei? Para nos dar algum 
controle? — perguntou Mack.

— É muito pior do que isso — retomou Sarayu. — Ela dá o 
poder  de  julgar  os  outros  e  de  se sentir  superior  a  eles.  Vocês 
acreditam  que  estão  vivendo  num  padrão  mais  elevado  do 
que aqueles a quem vocês julgam. Aplicar regras,  sobretudo em 
suas expressões mais sutis, como responsabilidade e expectativa, é 
uma tentativa inútil de criar a certeza a partir da incerteza. E, ao 
contrário do que você possa pensar, eu gosto demais da incerteza. 
As regras não podem trazer a liberdade. Elas só têm o poder de 
acusar.

— Uau!  — De repente Mack percebeu o que Sarayu havia 
dito. — Está dizendo que a responsabilidade e a expectativa são 
apenas outra forma de regras? Ouvi direito?

— É — exclamou Papai de novo. — Agora chegamos ao ponto: 
Sarayu, ele é todo seu!

Mack procurou concentrar-se em Sarayu, o que não era uma 
tarefa simples.

Sarayu sorriu para Papai e de novo para Mack. Começou a 
falar lenta e decididamente:

— Mackenzie, eu sempre prefiro um verbo a um substantivo. 
Parou e esperou. Mack não tinha muita certeza de ter entendido.

— Hein?



— Eu — ela abriu as mãos para incluir Jesus e Papai — sou 
um verbo. Sou o que sou. Serei o que serei. Sou um verbo! Sou 
viva, dinâmica, sempre ativa e em movimento. Sou um ser-verbo.

Mack  tinha  uma  expressão  vazia  no  rosto.  Entendia  as 
palavras, mas ainda não achava o sentido.

— E, como minha essência é um verbo — continuou ela —, 
sou  mais  ligada  a  verbos  do  que  a  substantivos.  Verbos  como 
confessar, arrepender-se, viver, amar, responder, crescer, colher, 
mudar,  semear,  correr, dançar,  cantar  e  assim  por  diante.  Os 
humanos, por outro lado, gostam de pegar um verbo vivo e cheio 
de graça e transformá-lo num substantivo ou num princípio morto 
que  fede  a  regras.  Os  substantivos existem  porque  existe  um 
universo  criado  e  uma  realidade  física,  mas, se  o  universo  for 
apenas uma massa de substantivos, ele está morto. A não ser "eu 
sou", não existem verbos e os verbos são o que torna o universo 
vivo.

— E... — Mack ainda estava lutando, mas pareceu que um 
brilho  de luz  começava  a  iluminar  seu  pensamento.  —  E  isso 
significa exatamente o quê?

Sarayu  pareceu  não  se  perturbar  com  sua  falta  de 
entendimento.

— Para que alguma coisa se mova da morte para a vida, você 
precisa colocar algo vivo e móvel na mistura. Passar de uma coisa 
que é apenas um substantivo para algo dinâmico e imprevisível, 
para algo vivo e no tempo presente — um verbo —, é mover-se da 
lei para a graça. Posso dar alguns exemplos?

— Por favor. Sou todo ouvidos.

Jesus deu um risinho e Mack piscou para ele antes de se 
voltar para Sarayu. A sombra levíssima de um sorriso atravessou o 
rosto dela enquanto retomava:

— Então vamos usar suas duas palavras: responsabilidade e 
expectativa. Antes que suas palavras se tornassem substantivos, 
eram  nomes  que  continham  movimento  e experiência:  a 
capacidade de reagir e a prontidão. Minhas palavras são vivas e 
dinâmicas, cheias de vida e possibilidades.  As suas são mortas, 
cheias de leis, medo e julgamento. Por isso você não encontrará a 
palavra responsabilidade nas Escrituras.



—  Minha  nossa!  —  Mack  franziu  a  testa,  começando  a 
perceber aonde isso ia dar. — Por outro lado, nós a usamos um 
bocado.

Ela continuou:

—  A  religião  usa  a  lei  para  ganhar  força  e  controlar  as 
pessoas de que precisa para sobreviver. Eu, ao contrário,  dou a 
capacidade de reagir e sua reação é estar livre para amar e servir 
em todas as situações. Por isso, cada momento é diferente, único e 
maravilhoso. Como sou sua capacidade de reagir livremente, tenho 
de estar presente em vocês. Se eu simplesmente lhes desse uma 
responsabilidade, não teria de estar com vocês. A responsabilidade 
seria uma tarefa a realizar, uma obrigação a cumprir,  algo para 
vencer ou fracassar.

— Minha nossa, minha nossa — disse Mack outra vez, sem 
muito entusiasmo.

— Usemos o exemplo da amizade e veremos que remover o 
elemento  de  vida  de  um substantivo  pode  alterar  um 
relacionamento.  Mack,  se  você  e  eu  somos  amigos,  há 
uma prontidão  dentro  de  nosso  relacionamento.  Quando  nos 
vemos ou quando estamos separados, há a prontidão de estarmos 
juntos,  de  rirmos  e  falarmos.  Essa  prontidão  não tem definição 
concreta: é viva, dinâmica, e tudo que emerge do fato de estarmos 
juntos é  um  dom  único  que  não  é  compartilhado  por  mais 
ninguém.  Mas  o  que  acontece  se  eu mudar  "prontidão"  por 
"expectativa",  verbalizada  ou  não?  Subitamente  a  lei  entra 
no nosso  relacionamento.  Agora  você  espera  que  eu  aja  de  um 
modo  que  atenda  às  suas expectativas.  Nossa  amizade  viva  se 
deteriora rapidamente e se torna uma coisa morta, com regras e 
exigências. Não tem mais a ver com nós dois, mas com o que os 
amigos devem  fazer  ou  com  as  responsabilidades  de  um  bom 
amigo.

—  Ou  —  observou  Mack  —  com  as  responsabilidades  de 
marido,  de  pai,  empregado  ou qualquer  outra  coisa.  Entendi. 
Prefiro viver na prontidão.

— Eu também — disse Sarayu.

—  Mas  —  argumentou  Mack  —,  se  não  tivéssemos 
expectativas  e  responsabilidades,  tudo não  iria  simplesmente 
desmoronar?



— Só se você fizer parte do mundo fora de mim, regido pela 
lei. As responsabilidades e as expectativas são a base para a culpa, 
a vergonha e o julgamento. Elas fornecem a estrutura que faz do 
comportamento  a  base  para  a  identidade  e  o  valor  de  alguém. 
Você sabe  muito  bem  como  é  não  atender  às  expectativas  de 
alguém.

— Sei mesmo! — murmurou Mack. — É uma idéia que me 
traz  tristes  lembranças.  —   Parou  brevemente,  com  um  novo 
pensamento  relampejando.  —  Você  está  dizendo  que  não tem 
expectativas com relação a mim?

Agora Papai falou:

— Querido, eu nunca tive expectativas com relação a você 
nem a ninguém. A idéia por trás disso exige que alguém não saiba 
o  futuro  ou o  resultado  e  esteja  tentando  controlar  o 
comportamento  do  outro para  chegar  ao  resultado  desejado.  Os 
humanos  tentam  esse  controle principalmente  por  meio  das 
expectativas.  Eu o conheço e sei  tudo sobre  você.  Por que teria 
uma expectativa  diferente  daquilo  que  já  sei?  Seria  idiotice.  E, 
além disso, como não a tenho, vocês nunca me desapontam.

— O quê? Você nunca ficou desapontado comigo? — Mack 
estava se esforçando bastante para digerir isso.

— Nunca! — declarou Papai enfaticamente. — O que tenho é 
uma prontidão constante e viva no nosso relacionamento e lhe dou 
a capacidade de reagir a qualquer situação e circunstância em que 
você  se  encontrar.  Se  passar  a  contar  com  expectativas 
e responsabilidades, você não me conhece nem confia em mim.

— E pela mesma razão — exclamou Jesus — você vive no 
medo.

— Mas... — Mack não estava convencido. — Mas você não 
quer  que  a  gente  estabeleça prioridades?  Você  sabe:  Deus 
primeiro, depois sei lá o quê, seguido por mais não sei o quê?

— O problema de viver segundo prioridades — disse Sarayu 
— é que se vê tudo como uma hierarquia, uma pirâmide, e você e 
eu já falamos sobre isso. Se você puser Deus no topo, o que isso 
realmente  significa?  Quanto  tempo  você  me  dá  antes  de  poder 
cuidar do resto do seu dia, da parte que lhe interessa muitíssimo 
mais?



Papai interrompeu de novo.

—  Veja  bem,  Mackenzie,  eu  não  quero  simplesmente  um 
pedaço de você e da sua vida.  Mesmo que você pudesse,  e  não 
pode, me dar o pedaço maior, não é isso que eu quero. Quero você 
inteiro e todas as partes de você e de seu dia.

Agora Jesus falou de novo.

— Mack,  não  quero  ser  o  primeiro  numa lista  de  valores. 
Quero estar no centro de tudo.  Quando vivo em você,  podemos 
viver juntos tudo que acontece com você. Em vez de uma pirâmide, 
quero ser como o centro de um móbile, onde tudo em sua vida — 
seus amigos,  sua  família,  seu  trabalho,  os  pensamentos,  as 
atividades  — esteja  ligado  a  mim, mas se  movimente  ao  vento, 
para dentro e para fora, para trás e para a frente, numa incrível 
dança do ser.

— E eu — concluiu Sarayu — sou o vento. — Ela deu um 
sorriso enorme e fez uma reverência.

Houve  silêncio  enquanto  Mack  procurava  se  controlar. 
Estivera segurando a borda da mesa com as duas mãos, como se 
quisesse agarrar  algo tangível  diante daquele tiroteio de idéias e 
imagens.

—  Bom,  chega  disso  —  declarou  Papai,  levantando-se  da 
cadeira. — É hora de diversão! Vocês vão em frente enquanto eu 
tiro as coisas que podem estragar. Cuido dos pratos mais tarde.

— E as orações? — perguntou Mack.

— Nada é um ritual,  Mack — disse Papai,  pegando alguns 
pratos de comida. — Portanto, esta noite vamos fazer uma coisa 
diferente. Você vai gostar!

Enquanto se levantava e se virava para acompanhar Jesus 
até a porta dos fundos, Mack sentiu uma mão no ombro e virou-se. 
Sarayu estava parada ali, olhando-o com intensidade.

— Mackenzie, se você me permitir,  gostaria de lhe dar um 
presente para esta noite. Posso tocar seus olhos e curá-los só por 
esta noite?

Mack ficou surpreso.

— Eu enxergo bastante bem.



— Na verdade — disse Sarayu em tom de desculpa —, você vê 
muito  pouco,  embora  para um  ser  humano  enxergue  bastante 
bem. Mas só por esta noite eu adoraria que você visse um pouco 
do que nós vemos.

— Então está bem — concordou Mack. — Por favor, toque 
meus olhos e até mais, se quiser.

Enquanto Sarayu estendia as mãos para ele, Mack fechou os 
olhos. O toque dela era como gelo, inesperado e empolgante. Um 
tremor delicioso o atravessou e Mack ergueu as mãos para segurar 
as  dela  junto  ao  rosto.  Não  havia  nada  ali  e  ele  começou 
lentamente a abrir os olhos.



15. UM FESTIVAL DE AMIGOS

"Você pode dizer adeus a sua família e a seus 
amigos e afastar-se milhas e milhas e, ao mesmo 

tempo, carregá-los em seu coração, em sua mente, 
em seu estômago, pois você não apenas vive no 

mundo, mas o mundo vive em você."

— Frederick Buechner, Telling The Truth

Quando  abriu  os  olhos,  Mack  teve  de  protegê-los 
imediatamente de uma luz muito intensa que o ofuscou. Depois 
ouviu algo.

— Você vai achar muito difícil olhar diretamente para mim — 
disse a voz de Sarayu — ou para Papai. Mas, à medida que sua 
mente se acostumar às mudanças, será mais fácil.

Ele  estava parado no mesmo lugar  onde fechara os  olhos, 
mas a cabana havia sumido, assim como o cais e a carpintaria. 
Estava  ao  ar  livre,  no  topo  de  uma  pequena  colina,  sob  um 
céu noturno  brilhante  mas  sem  lua.  Podia  ver  as  estrelas  em 
movimento,  tranqüilamente  e  com precisão,  como  se  houvesse 
grandes condutores celestiais coordenando seus movimentos.

Ocasionalmente, como se recebendo um comando, cometas e 
chuvas de meteoros rolavam por entre as estrelas, acrescentando 
variação à dança.  Então Mack viu algumas estrelas crescerem e 
mudarem de cor. Era como se o tempo tivesse se tornado dinâmico 
e  volátil, juntando-se  à  imagem celestial  aparentemente  caótica, 
mas administrada com precisão.

Ele  se  virou  para  Sarayu,  que  ainda  estava  ao  seu  lado. 
Apesar  de  ser  difícil  olhar  diretamente para  ela,  agora  podia 
vislumbrar  simetria  e  cores  engastadas  em  padrões,  como 
se minúsculos diamantes, rubis e safiras tivessem sido costurados 
numa roupa de luz que se movia primeiro em ondas e depois se 
espalhava em partículas.



— É tudo incrivelmente lindo! — sussurrou ele.

— É verdade.  — A voz de Sarayu vinha da luz.  — Agora, 
Mackenzie, olhe ao redor.

Ele  ficou  boquiaberto.  Mesmo na escuridão da  noite,  tudo 
tinha clareza e brilhava com halos de luz em vários tons e cores. 
Embora a floresta estivesse incendiada de luz e cor, cada árvore e 
cada  folha  eram  distintamente  visíveis.  Pássaros  criavam  uma 
trilha de fogo colorido ao voarem se perseguindo. À distância, um 
exército da Criação parecia estar a postos: cervos, ursos, cabritos 
monteses  e  alces  majestosos  desfilavam  perto  das bordas  da 
floresta,  lontras e castores no lago, cada um luzindo com cores 
chamejantes.

Miríades de pequenas criaturas saltavam e voavam por toda 
parte, cada uma em sua própria glória.

Num jorro de chamas, uma águia-pescadora mergulhou em 
direção  à  superfície  do lago,  mas  mudou  o  curso  no  último 
instante e roçou a superfície, com fagulhas caindo como neve nas 
águas. Atrás dela, uma grande truta vestida de arco-íris rompeu 
a superfície e mergulhou de volta em meio a um borrifo de cores.

Mack sentiu-se maior do que a vida, como se pudesse estar 
presente em todas as partes. Dois filhotes de urso brincavam ao pé 
da mãe e, de onde estava, Mack, sem pensar, estendeu o braço 
para  tocá-los.  Recolheu-o  de  volta,  espantado  ao  perceber 
que também  chamejava.  Olhou  as  mãos  maravilhosamente 
esculpidas e claramente visíveis dentro da cascata de cores de luz 
que  parecia  cobri-las  como luvas.  Examinou o resto  do corpo e 
descobriu que a luz e a cor o envolviam completamente. Uma veste 
de pureza que o revestia de liberdade e decência.

Também  percebeu  que  não  sentia  dor,  nem  mesmo  nas 
juntas geralmente doloridas.

Na verdade, nunca havia se sentido tão bem, tão inteiro. Sua 
cabeça estava límpida e ele respirava profundamente os perfumes 
da noite e das flores.

Uma alegria  delirante  e deliciosa  cresceu por  dentro,  e  ele 
flutuou  lentamente  no  ar,  retornando  suavemente  ao  chão.  "É 
como se eu voasse em um sonho", pensou.



Então Mack viu as luzes. Pontos em movimento emergiam da 
floresta, convergindo para a campina abaixo onde ele estava com 
Sarayu.  Agora  podia  vê-los  no  alto  das montanhas  ao  redor, 
aparecendo  e  desaparecendo  enquanto  vinham  em  sua 
direção seguindo caminhos e trilhas invisíveis.

Chegou à campina um exército de crianças. Não havia velas 
—  elas  próprias  eram luzes.  E,  dentro  de  sua  própria 
luminosidade,  cada  uma  vestia  roupas  diferentes  que Mack 
imaginou que correspondiam a tribos diversas. Eram as crianças 
da Terra, os filhos de Papai. Acercaram-se com dignidade e graça 
silenciosa,  rostos  cheios  de contentamento  e  paz,  as  maiores 
segurando as mãos das menores.

Por  um momento  Mack se  perguntou se  Missy  estaria  ali, 
mas logo desistiu.  Achou que,  se  estivesse  e  quisesse ir  ao  seu 
encontro, correria para ele. Agora as crianças haviam formado um 
círculo  enorme  na  campina,  deixando  um  caminho  aberto  a 
partir das  proximidades  de  onde  Mack  estava,  bem  no  centro. 
Pequenos  jorros  de  fogo  e  luz, como  flashes  fotográficos, 
espocavam lentamente, acendendo-se quando as crianças riam ou 
sussurravam.  Embora  Mack  não  fizesse  idéia  do  que  estava 
acontecendo, elas obviamente sabiam.

Emergindo na clareira atrás delas e formando outro círculo 
de luzes maiores, apareceram adultos cheios de cores brilhantes, 
mas discretas.

De repente a atenção de Mack foi atraída por um movimento 
incomum.  Parecia  que um  dos  seres  de  luz  no  círculo  externo 
estava tendo alguma dificuldade. Clarões e lanças de cor violeta e 
marfim  saltavam  em  forma  de  breves  arcos  na  noite,  sendo 
substituídos por  tons  de  orquídea,  ouro  e  vermelho  flamejante, 
jorros ardentes e luminosos de luz que explodiam indo ao encontro 
da escuridão ao redor.

Sarayu deu um risinho.

— O que está acontecendo? — sussurrou Mack.

— Há um homem com dificuldade  para conter  o  que  está 
sentindo. A pessoa que não conseguia se controlar agitava as que 
estavam próximas. O efeito de ondulação era claramente visível à 
medida que a luz flamejante se estendia até o círculo de crianças. 
As mais próximas do instigador pareciam reagir conforme as cores 



e  luzes  fluíam  delas  para  ele.  As  combinações  que  emergiam 
eram únicas, diferentes da cor daquele que estava provocando a 
agitação.

— Ainda não entendo — sussurrou Mack de novo.

— Mackenzie, o padrão de cor e luz é único em cada pessoa; 
não há dois iguais, nenhum padrão se repete. Aqui podemos ver 
uns aos outros verdadeiramente porque cada personalidade e cada 
emoção são visíveis como cor e luz.

— Isso é incrível! — exclamou Mackenzie. — Então por que as 
cores das crianças são principalmente brancas?

— Se  você  se  aproximar,  verá  que  elas  têm muitas  cores 
individuais  que  se  fundiram no  branco.  À  medida  que  elas 
amadurecerem e crescerem, as cores irão se tornar mais distintas 
e emergirão tons e matizes únicos.

— Incrível! — foi tudo que Mack conseguiu dizer. Olhou com 
mais atenção e notou que por trás do círculo de adultos haviam 
surgido  outros,  igualmente  espaçados,  ao  redor  de todo  o 
perímetro. Eram chamas mais altas, aparentemente soprando com 
as correntes de ar, e tinham cores semelhantes, de safira e azul-
água, com pedacinhos únicos de outras cores engastados em cada 
um.

—  Anjos  —  respondeu  Sarayu  antes  que  Mack  pudesse 
perguntar. — Servidores e guardiões.

— Incrível! — exclamou Mack mais uma vez.

—  Há  mais,  Mackenzie,  e  isso  vai  ajudá-lo  a  entender  o 
problema  que  aquele  indivíduo está  tendo.  —  Ela  apontou  na 
direção da agitação que continuava, lançando luzes e cores súbitas 
e abruptas na direção deles.

— Não  somente  conseguimos  ver  a  especificidade  de  cada 
pessoa em cor e luz como reagimos também usando cor e luz. Essa 
reação  é  muito  difícil  de  controlar  e  geralmente não  deve  ser 
contida, como esse homem está tentando. É mais natural deixar 
que a reação simplesmente se expresse.

—  Não  entendo  —  hesitou  Mack.  —  Está  dizendo  que 
podemos reagir uns aos outros em cores?



— Sim  — Sarayu  assentiu.  — Cada  relacionamento  entre 
duas pessoas é absolutamente único. Por isso você não pode amar 
duas pessoas da mesma maneira.  Simplesmente  não é  possível. 
Você ama cada pessoa de modo diferente por ela ser quem ela é e 
pela especificidade do que ela recebe de você. E quanto mais vocês 
se conhecem, mais ricas são as cores desse relacionamento.

Mack escutava ao mesmo tempo que olhava o que acontecia à 
volta. Sarayu continuou:

— Vou dar um exemplo para você entender melhor. Suponha, 
Mack, que você está com um amigo numa lanchonete. Você está 
concentrado no companheiro e, se tiver olhos para ver, perceberá 
que os dois estão envolvidos numa variedade de cores e luzes que 
marcam não  apenas  o  que  cada  um  é  especificamente,  mas 
também  a  especificidade  do  relacionamento entre  vocês  e  das 
emoções que estão experimentando.

— Mas... — Mack começou a perguntar e foi interrompido.

— Mas suponha — continuou Sarayu — que outra pessoa 
que você ama entre na lanchonete e, embora esteja envolvido pela 
conversa com o primeiro amigo, você nota a entrada do outro. De 
novo,  se  você  tivesse  olhos  para  ver  a  realidade  mais 
ampla, testemunharia  que  uma  combinação  única  de  cor  e  luz 
saltaria  de  você  e  se  enrolaria  no  que acabou  de  chegar, 
representando você em outra forma de amá-lo e recebê-lo.  Mais 
uma coisa, Mackenzie: a especificidade não é somente visual, mas 
também sensorial. Você pode sentir, cheirar e até mesmo sentir o 
gosto dela.

—  Adoro  isso!  — exclamou  Mack.  —  Mas,  a  não  ser  por 
aquele  lá  — apontou na direção das luzes agitadas ao redor do 
adulto  —,  por  que  todos  estão  calmos?  Eu  imaginaria 
que houvesse cor por todo lado. Eles não se conhecem?

— A maioria se conhece muito bem, mas estão aqui para uma 
comemoração  que  não tem  nada  a  ver  com  eles  nem  com  os 
relacionamentos  de  uns  com  os  outros,  pelo  menos não 
diretamente — explicou Sarayu. — Eles estão esperando.

— O quê?

— Você verá logo — respondeu Sarayu e era óbvio que ela não 
diria mais nada sobre o assunto.



— Então por que aquele está tendo tanta dificuldade e por 
que ele parece concentrado em nós?

— Mackenzie — disse Sarayu com gentileza —, ele não está 
concentrado em nós, está concentrado em você.

— O quê? — Mack ficou pasmo.

— Aquele que tem tanta dificuldade para se conter é o seu 
pai.

Uma onda de emoções, uma mistura de raiva e anseio varreu 
Mack.

Nesse momento as cores de seu pai explodiram da campina e 
o envolveram. Ele ficou perdido num jorro de rubi  e vermelhão, 
magenta  e  violeta,  à  medida  que  a  luz  e  a  dor faziam  um 
redemoinho ao seu redor e o cobriam. E de algum modo, no meio 
da tempestade que explodia, ele se viu correndo pela campina para 
encontrar o pai, correndo para a fonte de cores e emoções. Era um 
menininho querendo o  pai  e,  pela primeira  vez,  não  teve  medo. 
Estava  correndo,  sem  se  importar  com  coisa  alguma  além do 
objeto do desejo de seu coração, e o encontrou. Seu pai estava de 
joelhos, coberto de luz, lágrimas brilhando como uma cachoeira de 
diamantes e jóias nas mãos que cobriam o rosto.

— Papai! — gritou Mack e jogou-se para o homem que nem 
podia olhar o filho.

No uivo de vento e chamas, Mack segurou o rosto do pai com 
as duas mãos, forçando-o a olhá-lo para que pudesse gaguejar as 
palavras que sempre quisera dizer: "Papai, desculpe! Papai, eu te 
amo!"

A  luz  de  suas  palavras  pareceu  explodir,  afastando  a 
escuridão  das  cores  do  pai, transformando-as  em  vermelho-
sangue.  Os  dois  trocaram  palavras  soluçantes  de confissão  e 
perdão. E um amor maior do que qualquer um dos dois os curou.

Finalmente  se  levantaram  juntos,  o  pai  abraçando  o  filho 
como nunca pudera fazer antes. Foi então que Mack notou a onda 
de uma canção passando sobre  os dois,  como se  penetrasse no 
lugar sagrado onde ele estava com o pai. Abraçados, incapazes de 
falar em meio às lágrimas, eles ouviram a canção de reconciliação 
que iluminava o céu noturno. Uma fonte de cor brilhante começou 
a jorrar em arco entre as crianças, sobretudo entre as que haviam 



sofrido mais, e ondulou ao passar de cada uma para a próxima, 
levada pelo vento, até que todo o campo estivesse inundado de luz 
e música.

De algum modo Mack soube que não era um momento para 
conversar  e  que  seu tempo  com  o  pai  estava  passando 
rapidamente.  Para  ele,  a  nova  leveza  que  sentia  era eufórica. 
Beijando o pai nos lábios, virou-se e voltou para a pequena colina 
onde  Sarayu o  esperava.  Enquanto  passava  pelas  fileiras  de 
crianças,  pôde  sentir  o  toque  e  as  cores delas  envolvendo-o 
rapidamente  e  ficando  para  trás.  De  algum  modo  ele  já 
era conhecido e amado ali.

Quando chegou a Sarayu, ela o abraçou também e ele deixou 
que  ela  o  segurasse enquanto  continuava  a  chorar.  Quando 
recuperou uma leve tranqüilidade, virou-se para olhar de novo a 
campina,  o  lago  e  o  céu  noturno.  Um  silêncio  baixou.  A 
antecipação  era palpável.  De  repente,  à  direita,  saindo  da 
escuridão, surgiu Jesus e o pandemônio irrompeu. Ele vestia uma 
roupa  branca  e  usava  na  cabeça  uma  coroa  simples  de  ouro, 
mas era, em cada centímetro do seu ser, o rei do universo.

Seguiu pelo caminho que se abriu à sua frente até chegar ao 
centro — o centro de toda a Criação, o homem que é Deus e o 
Deus que é homem. Luz e cor dançavam e teciam uma tapeçaria 
de  amor  para  ele  pisar.  Alguns  choravam,  dizendo  palavras  de 
amor, enquanto  outros  simplesmente  permaneciam  de  mãos 
levantadas.  Muitos  daqueles  cujas cores  eram  as  mais  ricas  e 
profundas  estavam  deitados  com  o  rosto  no  chão.  Tudo 
que respirava cantava uma canção de amor e agradecimento sem 
fim. Nessa noite o universo era como devia ser.

Quando chegou ao centro, Jesus parou para olhar em volta. 
Seus olhos pousaram em Mack, que, parado na pequena colina, 
ouviu Jesus sussurrar em seu ouvido:

— Mack,  eu gosto especialmente  de você.  — Foi  tudo que 
Mack conseguiu suportar enquanto  caía  no  chão  dissolvendo-se 
numa onda de lágrimas jubilosas. Não podia se mexer, preso no 
abraço de Jesus, feito de amor e ternura.

Então  ouviu Jesus dizer  alto  e  claro,  mas de  modo muito 
gentil e convidativo: "Venham!"



E eles foram, as crianças primeiro, depois os adultos, cada 
um por sua vez, rindo, falando, abraçando-se e cantando com seu 
Jesus.  O  tempo  pareceu  parar  enquanto  a  dança celestial 
prosseguia. E então cada um foi saindo até não restar ninguém, a 
não ser as ardentes sentinelas azuis e os animais. Jesus caminhou 
entre eles, chamando cada um pelo nome, e então os animais e 
seus  filhotes  voltaram para  as  tocas,  os  ninhos  e  os  leitos nas 
pastagens.

Por  fim  estavam  novamente  sozinhos.  O  grito  selvagem  e 
assombroso  de  um mergulhão  ecoando  sobre  o  lago  pareceu 
sinalizar  o  fim da celebração,  e  as sentinelas desapareceram ao 
mesmo tempo. Os únicos sons que restavam eram os do coro de 
grilos e  sapos  retomando  suas  canções de  culto  na  margem da 
água e nas campinas ao redor.

Sem uma palavra,  os três se viraram e retornaram para a 
cabana,  que  de  novo  se  tornara visível  para  Mack.  Como  uma 
cortina sendo puxada sobre seus olhos, de repente a visão voltou 
ao  normal.  Ele  teve  uma sensação  de  perda  e  de  ansiedade  e 
chegou a ficar um pouco triste, até que Jesus se aproximou, pegou 
sua mão e apertou-a para assegurar que tudo era como devia ser.



16. MANHÃ DE TRISTEZAS

Um Deus infinito pode se dar inteiro a cada um de 
seus filhos.

Ele não se distribui de modo que cada um tenha 
uma parte,

mas a cada um ele se dá inteiro, tão integralmente

como se não houvesse outros.

— A. W. Tozer

Mack teve a sensação de que acabara de entrar num sono 
profundo, sem sonhos, quando sentiu uma mão sacudindo-o para 
acordar.

— Mack, acorde. É hora de irmos. — A voz era familiar, mas 
profunda,  como  de  alguém  que também  tivesse  acabado  de 
acordar.

—  Hein?  — gemeu  ele.  —  Que  horas  são?  —  murmurou 
enquanto tentava descobrir onde estava e o que estava fazendo.

— É hora de ir! — repetiu o sussurro.

Mack saiu da cama resmungando e procurou até encontrar o 
interruptor de luz.  Depois  da escuridão  de breu,  a claridade  foi 
ofuscante e ele demorou até conseguir abrir os olhos e se esforçar 
para ver o visitante.

O homem parado junto dele se parecia um pouco com Papai: 
digno, mais velho, magro e mais alto do que Mack. O cabelo muito 
branco  estava  preso  num  rabo-de-cavalo,  e  o  bigode  e 
o cavanhaque  eram  grisalhos.  Camisa  xadrez  com  mangas 



enroladas, jeans e botas de caminhada completavam a vestimenta 
de alguém pronto para pôr o pé na trilha.

— Papai? — perguntou Mack.

— Sim, filho.

Mack balançou a cabeça.

— Ainda está brincando comigo, não é?

— Sempre  — disse  ele  com um sorriso.  E,  respondendo à 
pergunta  seguinte  de  Mack antes  que  ela  fosse  feita:  —  Nesta 
manhã você vai precisar de um pai. Vamos indo. Tem tudo de que 
você precisa na cadeira e na mesa ao pé da sua cama. Encontro-o 
na cozinha, onde você pode comer alguma coisa antes de sairmos.

Mack  assentiu.  Não  se  incomodou  em  perguntar  aonde 
estaria indo. Se Papai desejasse que ele soubesse, teria dito. Vestiu 
rapidamente  as  roupas  do  tamanho  exato,  semelhantes às  de 
Papai, e calçou um par de botas de caminhada. Parou rapidamente 
no banheiro para se lavar e entrou na cozinha.

Jesus e Papai estavam perto da bancada, parecendo muito 
mais  descansados  do  que Mack.  Ele  já  ia  falar  quando  Sarayu 
entrou pela porta dos fundos com um grande embrulho. Parecia 
um longo saco de dormir, amarrado com uma tira presa em cada 
ponta para  ser  carregado  facilmente.  Entregou-o  a  Mack  e  ele 
sentiu  imediatamente  um perfume  maravilhoso  que  vinha  do 
embrulho. Era uma mistura de ervas e flores aromáticas que ele 
pensou reconhecer. Pôde sentir cheiro de canela e de hortelã junto 
com sais e frutas.

— Isso é um presente para mais tarde. Papai vai lhe mostrar 
como usá-lo. — Ela sorriu e ele sentiu uma espécie de abraço.

— Você pode carregar — acrescentou Papai. — Você colheu 
essas plantas com Sarayu ontem.

— Meu presente vai esperar aqui até sua volta — sorriu Jesus 
e também abraçou Mack.

Os dois saíram pelos fundos e Mack ficou sozinho com Papai, 
que estava fritando ovos com bacon.

— Papai  — perguntou  Mack,  surpreso  ao  ver  como  havia 
ficado fácil chamá-lo assim. —  Não vai comer?



— Nada é um ritual, Mackenzie. Você precisa disso, eu não. 
— Ele  sorriu.  — Mastigue devagar.  Você  tem bastante  tempo e 
comer depressa demais não é bom para a digestão.

Mack  comeu  devagar  e  em  silêncio,  simplesmente 
desfrutando a presença de Papai.

Num determinado momento, Jesus apareceu para informar 
que havia posto as ferramentas de que precisariam do lado de fora 
da porta.  Papai agradeceu, Jesus lhe deu um beijo nos lábios e 
saiu pela porta dos fundos.

Mack  estava  ajudando  a  limpar  os  poucos  pratos  quando 
perguntou:

— Você realmente o ama, não é? Quero dizer, Jesus.

— Sei de quem você está falando — respondeu Papai, rindo. 
Parou de lavar a frigideira. —  De todo o coração! Imagino que haja 
algo  muito  especial  num  filho  unigênito.  —  Papai piscou  para 
Mack e continuou: — Isso faz parte do modo único pelo qual eu o 
conheço.

Quando  acabaram,  Mack  acompanhou  Papai  para  fora.  O 
alvorecer  se  anunciava  nos picos  das  montanhas,  as  cores  do 
nascer do sol invadindo o cinza da noite. Mack pegou o presente de 
Sarayu e o pendurou no ombro. Papai lhe entregou uma pequena 
picareta e pôs uma mochila às costas. Em seguida pegou uma pá 
com uma das mãos, uma bengala com a outra e, sem dizer uma 
palavra, passou pelo jardim e pelo pomar indo na direção do lado 
direito do lago.

Quando chegaram ao início da trilha havia luz suficiente para 
andar com facilidade.

Ali Papai parou e apontou a bengala para uma árvore fora do 
caminho.  Mack pôde ver que alguém marcara a árvore com um 
pequeno arco vermelho quase imperceptível.

Aquilo  não  significava  nada  para  ele  e  Papai  não  deu 
explicação. Em vez disso, virou-se e seguiu pelo caminho, andando 
com facilidade.

O presente de Sarayu era relativamente leve e Mack usou o 
cabo da picareta como bengala. O caminho levou-os a atravessar 



um dos  riachos  e  a  entrar  mais  fundo  na floresta.  Mack podia 
ouvir Papai trauteando uma cantiga, mas não a reconheceu.

Enquanto andavam, Mack pensou na miríade de coisas que 
experimentara nos dias anteriores. As conversas com cada um dos 
três, juntos e separados, o tempo passado com Sophia, as orações 
de  que  havia  participado,  a  contemplação  do  céu  estrelado 
com Jesus,  a  caminhada  pelo  lago.  A  comemoração  da  noite 
anterior completara tudo, até mesmo a reconciliação com seu pai 
— tanta  cura  com tão  poucas  palavras.  Era  difícil absorver  tal 
quantidade de experiências e informações.

Enquanto pensava e avaliava o que havia aprendido, Mack 
percebeu quantas  perguntas ainda  tinha  para  fazer.  Mas sentia 
que  ainda não  era  hora.  Sabia  apenas que  nunca mais seria  o 
mesmo e se perguntava o que significariam essas mudanças para 
Nan e seus filhos, especialmente Kate. Mas havia uma coisa que o 
estava incomodando. Por fim rompeu o silêncio.

— Papai?

— Sim, filho.

— Sophia  me  ajudou  a  entender  muita  coisa  sobre  Missy 
ontem. E realmente foi útil conversar com Papai. Ah, quero dizer, 
com você. — Mack estava confuso, mas Papai parou e sorriu como 
se  entendesse.  Mack  prosseguiu:  —  É  estranho  eu  precisar 
falar sobre isso com você também. Quero dizer, você é muito mais 
do que um pai, se é que isso faz sentido.

—  Entendo,  Mackenzie.  Estamos  completando  o  círculo. 
Perdoar  seu  pai  ontem  foi extremamente  importante  para  você 
poder me conhecer como pai hoje. Não precisa explicar mais.

De algum modo Mack sabia que estavam chegando ao fim de 
uma jornada e que Papai estava trabalhando para ajudá-lo a dar 
os últimos passos. Papai prosseguiu:

— Não havia possibilidade de criar a liberdade sem um custo, 
como você  sabe.  —  Papai  olhou  para  baixo,  com  as  cicatrizes 
visíveis  marcadas indelevelmente  nos  pulsos.  —  Eu  sabia  que 
minha Criação iria se rebelar, que escolheria a independência e a 
morte,  e  sabia  o  que  me  custaria  abrir um  caminho  para  a 
reconciliação.  A  independência  do  ser  humano  liberou  o  que 
parece  a  você  um  mundo  de  caos  aleatório  e  apavorante. 



Eu poderia ter impedido o que aconteceu com Missy? A resposta é 
sim.

Mack olhou para Papai, os olhos fazendo a pergunta que não 
precisava ser verbalizada. Ele continuou:

— Primeiro,  se  não  tivesse  havido  a  Criação,  não  haveria 
essas questões.

Em  segundo  lugar,  eu  poderia  ter  optado  por  interferir 
ativamente  no que  aconteceu  com  ela.  Jamais  considerei  a 
possibilidade de deixar de criar, e interferir no caso de Missy não 
era  uma  opção,  por  causa  de  propósitos  que  você  não  pode 
entender agora. Nesse ponto tudo que tenho a lhe oferecer como 
resposta  é  o  meu amor,  minha bondade  e  meu relacionamento 
com você. Eu não tive a intenção de fazer Missy morrer, mas isso 
não significa que não possa usar a morte dela para o bem.

Mack balançou a cabeça, triste.

— Está certo. Não entendo direito. Por um segundo acho que 
vou compreender, mas depois toda a dor da perda parece crescer e 
me  dizer que  o  que  eu  compreendi  simplesmente  não  pode  ser 
verdade. Mas confio em você...

De repente irrompeu esse novo pensamento, surpreendente e 
maravilhoso.

— Papai, eu confio em você!

Papai sorriu de volta para ele.

— Eu sei, filho, eu sei.

Virou-se e voltou a caminhar pela trilha, seguido por Mack, 
agora com o coração mais leve e apaziguado. Logo começaram uma 
subida  relativamente  fácil  e  o  ritmo diminuiu.  Ocasionalmente 
Papai  parava  e  batia  numa  pedra  ou  numa  árvore  grande 
do caminho, indicando em cada uma a presença do pequeno arco 
vermelho. Antes que Mack pudesse fazer a pergunta óbvia, Papai 
se virava e continuava pela trilha.

À medida que avançavam, as árvores iam rareando e Mack 
pôde  vislumbrar  campos rochosos  onde  deslizamentos  de  terra 
haviam tirado trechos da floresta algum tempo antes de a trilha ser 
aberta.  Pararam  uma  vez  para  um  rápido  descanso  e 



Mack aproveitou para beber um pouco da água fresca que Papai 
colocara nos cantis.

Pouco depois da parada, o caminho ficou bem íngreme e o 
ritmo da caminhada diminuiu ainda mais. Mack achou que deviam 
ter  andado  por  quase  duas  horas  quando saíram  do  meio  das 
árvores. Para chegar à trilha delineada na encosta adiante teriam 
de passar por uma grande área de rochas e pedregulhos.

De novo papai parou, pousou sua mochila e enfiou a mão 
dentro.

— Estamos quase chegando,  filho — falou,  entregando um 
cantil a Mack.

— Estamos? — perguntou Mack, olhando para o solitário e 
desolado terreno rochoso à frente.

— Estamos! — foi só o que Papai respondeu.

Papai  escolheu  uma  pequena  pedra  perto  do  caminho  e, 
colocando a mochila e a pá ao lado, sentou-se. Parecia perturbado.

— Quero mostrar uma coisa que vai ser muito dolorosa para 
você.

— Está bem. — O estômago de Mack começou a se revirar 
enquanto  ele  se  sentava  e pousava  a  picareta  e  o  presente  de 
Sarayu sobre os joelhos. Os aromas, reforçados pelo sol da manhã, 
preencheram seus sentidos com beleza e trouxeram alguma paz. — 
O que é?

—  Para  ajudá-lo  a  ver,  quero  tirar  mais  uma  coisa  que 
obscurece seu coração.

Mack soube imediatamente o que era e olhou para o chão 
entre seus pés. Papai falou gentilmente, tranqüilizando-o.

—  Filho,  isso  não  é  para  envergonhar  você.  Não  uso 
humilhação,  nem culpa,  nem  condenação.  Elas  não  produzem 
uma fagulha de plenitude ou de justiça e por isso foram pregadas 
em Jesus na cruz.

Esperou, deixando que esse pensamento penetrasse em Mack 
e lavasse parte do sentimento de vergonha que ele sentia. Depois 
continuou:



— Hoje estamos na trilha da cura para encerrar essa parte da 
sua jornada. Não só para você, mas para outras pessoas também. 
Hoje vamos jogar uma pedra grande no lago e as ondulações vão 
chegar a lugares que você  não imagina.  Você já  sabe o que eu 
quero, não sabe?

— Acho que sim — murmurou Mack, sentindo emoções que 
subiam  aceleradas,  saindo de  um  cômodo  trancado  em  seu 
coração.

— Filho, você precisa falar, precisa verbalizar isso.

Agora não havia como se conter e, enquanto lágrimas quentes 
jorravam de seus olhos, Mack, soluçando, começou a confessar.

— Papai — ele disse chorando —, como posso perdoar aquele 
filho da puta que matou minha Missy? Se ele estivesse aqui hoje, 
não sei o que eu faria. Sei que não é certo, mas quero feri-lo como 
ele me feriu... se eu não puder ter justiça, ainda quero vingança.

Papai  simplesmente  deixou  a  torrente  sair  de  Mack, 
esperando que a onda passasse.

— Mack, perdoar esse homem é entregá-lo a mim e permitir 
que eu o redima.

— Redimi-lo? — De novo Mack sentiu o fogo da raiva e da 
dor.  — Não  quero  que  você  o redima!  Quero  que  o  machuque, 
castigue, mande para o inferno... — Sua voz ficou no ar.

Papai esperou com paciência que as emoções passassem.

— Estou travado, Papai. Simplesmente não posso esquecer o 
que ele fez, posso? —  implorou Mack.

— Perdoar  não  significa  esquecer,  Mack.  Significa  soltar  a 
garganta da outra pessoa.

— Mas eu achava que você esquecia os nossos pecados.

— Mack, eu sou Deus. Não esqueço nada. Sei de tudo. Para 
mim, esquecer é optar por me limitar. Filho — a voz de Papai ficou 
baixa  e  Mack  olhou-o  diretamente  nos  olhos profundos  e 
castanhos  —,  por  causa  de  Jesus,  não  há  agora  nenhuma  lei 
exigindo que eu traga seus pecados à mente. Eles se foram e não 
interferem no nosso relacionamento.

— Mas esse homem...



— Ele também é meu filho. Quero redimi-lo.

— E depois? Você quer que eu simplesmente o perdoe, que 
fique tudo bem e que nós nos tornemos amigos? — disse  Mack 
baixinho, mas com sarcasmo.

—  Você  não  tem  relacionamento  com  esse  homem,  pelo 
menos  ainda  não  tem.  O  perdão não  estabelece  um 
relacionamento.  Em  Jesus  eu  perdoei  todos  os  humanos  por 
seus pecados contra mim, mas só alguns escolheram relacionar-se 
comigo. Mackenzie, você não vê que o perdão é um poder incrível, 
um poder que você compartilha conosco, um poder que Jesus dá a 
todos em quem ele reside, para que a reconciliação possa crescer? 
Quando Jesus perdoou os que o pregaram à cruz, eles deixaram de 
dever  qualquer  coisa, tanto  a  ele  quanto  a  Mim.  No  meu 
relacionamento  com aqueles  homens,  jamais  falarei  do que  eles 
fizeram nem irei envergonhá-los ou constrangê-los.

— Não creio que eu seja capaz de fazer isso — respondeu 
Mack baixinho.

— Quero que você faça. O perdão existe em primeiro lugar 
para aquele que perdoa, para liberá-lo de algo que vai destruí-lo, 
que vai acabar com sua alegria e capacidade de amar integral e 
abertamente. Você acha que esse homem se importa com a dor e o 
tormento que  lhe  causou?  No  mínimo  ele  se  alimenta  com seu 
sofrimento.  Você  não  quer  cortar isso?  Ao  fazê-lo,  irá  libertar  o 
homem de  um fardo  que  ele  carrega,  quer  saiba  ou  não, quer 
reconheça ou não. Quando você opta por perdoar o outro, você o 
ama melhor.

— Eu não o amo.

— Hoje não, você não o ama. Mas eu amo, Mack, não pelo 
que ele se tornou, mas pela criança mutilada e deformada pela dor. 
Quero ajudá-lo a assumir a natureza que encontra mais poder no 
amor e no perdão do que no ódio.

— Então isso significa — de novo Mack sentia um pouco de 
raiva  pela  direção  que  a conversa  havia  tomado  — que,  se  eu 
perdoar esse homem, estarei deixando que ele brinque com Kate 
ou com minha primeira neta?

— Mackenzie — Papai foi forte e firme. — Eu já lhe disse que 
o perdão não cria um relacionamento. A não ser que as pessoas 



falem  a  verdade  sobre  o  que  fizeram  e  mudem a  mente  e  o 
comportamento, não é possível  um relacionamento de confiança. 
Quando você  perdoa  alguém,  certamente  liberta  essa  pessoa  do 
julgamento,  mas,  se  não  houver uma verdadeira  mudança,  não 
pode ser estabelecido nenhum relacionamento verdadeiro.

— Então o perdão não exige que eu finja que o que ele fez 
nunca aconteceu?

— Como seria possível? Você perdoou seu pai ontem à noite. 
Algum dia você vai esquecer o que ele lhe fez?

— Acho que não.

— Mas agora você pode amá-lo, apesar disso. A mudança dele 
permite.  O  perdão  não exige  de  modo  algum  que  você  confie 
naquele  a  quem  perdoou.  Mas,  caso  essa  pessoa finalmente 
confesse  e  se  arrependa,  você  descobrirá  em  seu  coração  um 
milagre que irá lhe permitir estender a mão e começar a construir 
uma ponte de reconciliação entre os dois.  Algumas vezes, e isso 
talvez pareça incompreensível para você agora, essa estrada pode 
até mesmo levar ao milagre da confiança totalmente restaurada.

Mack escorregou para o chão e se recostou na pedra onde 
estivera sentado. Examinou a terra sob seus pés.

— Papai,  acho que  entendo o  que  você  está dizendo.  Mas 
parece  que,  se eu perdoar esse sujeito,  ele  vai  ficar  livre.  Como 
posso desculpá-lo pelo que fez? É justo para Missy deixar de ficar 
com raiva dele?

— Mackenzie,  o  perdão  não  desculpa  nada.  Acredite,  esse 
homem pode ser qualquer coisa, menos livre.  E você não tem o 
dever  de fazer  justiça  nesse caso.  Eu cuidarei  disso.  E,  quanto 
a Missy, ela já o perdoou.

— Já? — Mack nem levantou os olhos. — Como pôde?

— Por causa de minha presença nela. É o único modo pelo 
qual o verdadeiro perdão é possível.

Mack sentiu Papai sentar-se ao seu lado, no chão, mas não 
olhou  para  cima.  Enquanto  os braços  de  Papai  o  envolviam, 
começou a chorar.

—  Deixe  isso  tudo  sair  —  ouviu  o  sussurro  de  Papai  e 
finalmente  se entregou.  Fechou  os  olhos  enquanto  as  lágrimas 



jorravam. As lembranças de Missy inundaram de novo sua mente: 
visões  de  livros  de  colorir, lápis  de  cor,  vestido  rasgado  e 
ensangüentado. Chorou até ter derramado toda a escuridão, todo o 
anseio e a perda, até não restar nada.

Com os olhos fechados, balançando para trás e para a frente, 
implorou:

— Me ajude, Papai. Me ajude! O que eu faço? Como posso 
perdoá-lo?

— Diga a ele.

Mack levantou os olhos, como que esperando ver um homem 
que nunca havia encontrado.

Mas não havia ninguém.

— Como, Papai?

—  Só  diga  em  voz  alta.  Há  poder  no  que  meus  filhos 
declaram.

Mack começou a sussurrar, primeiro hesitante, depois com 
convicção crescente:

— Eu te perdôo. Eu te perdôo. Eu te perdôo.

Papai o abraçou com força.

— Mackenzie, você é uma alegria enorme.

Quando ele finalmente se controlou, Papai lhe entregou um 
lenço umedecido para limpar o rosto. Depois Mack se levantou, a 
princípio meio inseguro.

—  Uau!  —  disse,  rouco,  tentando  encontrar  uma  palavra 
capaz de descrever a jornada emocional  por que havia passado. 
Sentia-se vivo.

Entregou o lenço de volta a Papai e perguntou: — Então, tudo 
bem se eu ainda sentir raiva?

Papai foi rápido em responder:

— Sem dúvida! O que ele fez foi terrível. Ele causou uma dor 
tremenda a muitas pessoas. Isso é errado e a raiva é a resposta 
certa para algo tão errado. Mas não deixe que a raiva, a dor e a 
perda que você sente o impeçam de perdoar e de tirar as mãos do 
pescoço dele.



Papai pegou sua mochila e a colocou no ombro.

—  Filho,  talvez  você  tenha  de  declarar  seu  perdão  uma 
centena de vezes no primeiro e no segundo dia, mas a cada dia 
serão menos vezes, até que um dia você perceberá que perdoou 
completamente.  E  vai  chegar o  momento  em  que  rezará  pela 
plenitude dele e o entregará a mim, para que meu amor queime na 
vida dele qualquer vestígio de corrupção. Por mais incompreensível 
que possa parecer no momento, talvez um dia você conheça esse 
homem num contexto diferente.

Mack gemeu. Por mais que tudo que escutava lhe revirasse o 
estômago,  no  coração ele  sabia  que  era  verdade.  Os  dois  se 
levantaram e Mack se  virou na trilha para voltar  na direção de 
onde tinham vindo.

— Mack, nós não terminamos.

Mack parou.

— Verdade? Achei que era por isso que você me trouxe aqui.

— Era, mas eu lhe disse que tinha uma coisa para mostrar, 
uma coisa que você me pediu para fazer. Estamos aqui para levar 
Missy para casa.

De repente tudo fez sentido. Ele olhou o presente de Sarayu e 
percebeu  para  que servia.  Em  algum  lugar  naquela  paisagem 
desolada  o  assassino  havia  escondido  o  corpo de  Missy  e  eles 
tinham vindo recuperá-lo.

— Obrigado — foi tudo que pôde dizer enquanto de novo uma 
cascata de lágrimas rolava por seu rosto, como se viesse de um 
reservatório infinito. — Odeio todas essas lágrimas, esse negócio de 
ficar chorando como um idiota — ele gemeu.

—  Ah,  filho  —  disse  Papai  com  ternura.  —  Jamais 
desconsidere a maravilha das suas lágrimas. Elas podem ser águas 
curativas e uma fonte de alegria. Algumas vezes são as melhores 
palavras que o coração pode falar.

Mack parou e encarou Papai. Jamais havia olhado para um 
amor, uma delicadeza, uma esperança e uma alegria tão puras.

— Mas você prometeu que um dia não haverá mais lágrimas. 
Estou ansioso por isso.



Papai  sorriu,  encostou  os  dedos  no  rosto  de  Mack  e 
gentilmente enxugou as faces marcadas pelas lágrimas.

— Mackenzie,  este mundo está cheio de  lágrimas,  mas,  se 
você lembra, prometi que seria Eu quem iria enxugá-las de seus 
olhos.

Mack conseguiu sorrir enquanto sua alma continuava a se 
derreter e se curar no amor desse Pai.

— Aqui — disse Papai e lhe entregou um cantil. — Tome um 
bom gole.  Não quero ver  você se  encolhendo como uma ameixa 
seca antes de tudo isso acabar.

Mack não conseguiu evitar uma gargalhada que a princípio 
pareceu deslocada, mas que depois, pensando bem, soube que era 
perfeita. Era um riso de esperança e de alegria restauradas... do 
processo de encerramento.

Papai  foi  à  frente.  Antes  de  deixar  o  caminho  principal  e 
seguir  por  uma  trilha  que penetrava  na  massa  de  pedras 
espalhadas, parou e com sua bengala bateu numa pedra grande. 
Indicou para Mack o mesmo arco vermelho. E Mack descobriu que 
o caminho que estavam seguindo fora marcado pelo homem que 
levara  sua filha.  Enquanto  caminhavam, Papai  explicou a  Mack 
que nenhum corpo fora encontrado porque esse homem procurava 
lugares para escondê-los meses antes de seqüestrar as meninas.

No meio da área pedregosa, Papai saiu do caminho e entrou 
num labirinto de pedras e paredões da montanha, não sem antes 
apontar  novamente  para a  marca,  agora  familiar, numa face  de 
rocha  próxima.  Mack  podia  ver  que,  a  não  ser  que  a  pessoa 
soubesse  o  que estava  procurando,  as  marcas  passariam 
facilmente despercebidas. Dez minutos depois Papai parou diante 
de uma fenda onde dois afloramentos de pedra se encontravam.

Havia uma pequena pilha de pedregulhos na base, um deles 
com o símbolo do assassino.

— Pode me ajudar? — pediu a Mack e começou a retirar as 
pedras maiores. — Isso esconde a entrada de uma caverna.

Assim que a entrada ficou livre, eles tiraram com a picareta e 
a pá a terra endurecida e o cascalho que bloqueavam a passagem. 
De repente o resto de entulho cedeu e apareceu a entrada de uma 
pequena  caverna  que  provavelmente  já  fora  a  toca  de  algum 



animal durante a hibernação. Um odor rançoso de podridão saiu, 
deixando Mack engasgado.

Papai enfiou a mão na extremidade do rolo dado por Sarayu e 
tirou  um pedaço  de  pano do  tamanho  de  um lenço  de  cabeça. 
Amarrou-o em volta da boca e do nariz de Mack e imediatamente 
um cheiro doce cortou o fedor da caverna.

Só  havia  espaço  suficiente  para  entrarem  se  arrastando. 
Tirando  uma  poderosa  lanterna da  mochila,  Papai  se  enfiou 
primeiro no buraco, com Mack logo atrás, ainda levando o presente 
de Sarayu.

Só  demoraram  alguns  minutos  para  encontrar  o  tesouro 
agridoce.  Num pequeno afloramento de rocha, Mack viu o corpo 
que ele presumiu ser o de Missy, de rosto para cima, coberto por 
um  pano  sujo  e  apodrecido.  No  mesmo  instante  soube  que 
a verdadeira Missy não estava ali.

Papai  desembrulhou  o  que  Sarayu  lhes  dera  e  no  mesmo 
instante a toca se encheu de maravilhosos perfumes vivos. O pano 
por  baixo  do  corpo  de  Missy  era  frágil,  mas  Mack conseguiu 
levantá-la  e  colocá-la  no  meio  de  todas  as  flores  e  especiarias. 
Então Papai a enrolou com ternura e levou-a até a entrada. Mack 
saiu primeiro e Papai lhe passou o tesouro. Nenhuma palavra fora 
dita, a não ser as de Mack, que murmurava baixinho:

— Eu te perdôo... eu te perdôo...

Antes de deixarem o local, Papai pegou a rocha com o arco 
vermelho e  colocou-a  sobre a  entrada.  Mack não prestou muita 
atenção,  pois  estava  absorvido  pelos  próprios pensamentos, 
enquanto segurava com ternura o corpo da filha junto ao coração.



17. ESCOLHAS DO CORAÇÃO

Não há sofrimento na Terra que o Céu não possa 
curar.

— Autor desconhecido

Chegaram de volta ao chalé em pouco tempo. Jesus e Sarayu 
esperavam  perto  da  porta  dos fundos.  Jesus  aliviou  Mack 
gentilmente  do  fardo  e  juntos  foram  à  carpintaria  onde  ele 
estivera trabalhando. Mack não entrava ali  desde que chegara e 
ficou surpreso com a simplicidade do lugar. A luz, atravessando 
grandes  janelas,  captava  e  refletia  o  pó  de  madeira  que  ainda 
pairava no ar. As paredes e as bancadas, cobertas com todo tipo de 
ferramentas,  estavam  dispostas  para facilitar  as  atividades  da 
carpintaria. Este era claramente o santuário de um mestre artesão.

À frente deles estava o trabalho que Jesus estivera fazendo, 
uma obra de arte para guardar os restos de Missy. Ao examinar a 
caixa, Mack reconheceu imediatamente os relevos na madeira.

Detalhes da vida de Missy estavam nela esculpidos. Havia um 
relevo de Missy com seu gato, Judas, e outro com Mack sentado 
numa cadeira lendo uma história para ela. Toda a família aparecia 
em cenas trabalhadas na lateral e em cima: Nan e Missy fazendo 
bolinhos,  a  viagem  ao lago  Wallowa  com o  teleférico  subindo  a 
montanha e até Missy colorindo o livro na mesa do acampamento, 
com uma representação caprichada do broche de joaninha que o 
assassino deixara. Havia também um relevo exato de Missy de pé 
sorrindo e olhando para a cachoeira, ciente de que seu pai estava 
do  outro  lado.  Entremeados  com  as  cenas  estavam  as  flores 
e animais prediletos de Missy.

Mack abraçou Jesus e este lhe sussurrou ao ouvido:

— Foi Missy quem ajudou a escolher as cenas.

O abraço de Mack ficou mais forte e demorado.



— Temos o lugar perfeito preparado para o corpo dela — disse 
Sarayu, que se aproximara. — Mackenzie, é no nosso jardim.

Com grande cuidado puseram os restos de Missy na caixa, 
colocando-a  num  leito  de grama  e  musgo  macios,  e  depois 
encheram  com  as  flores  e  especiarias  do  embrulho  de Sarayu. 
Fecharam  a  tampa,  Jesus  e  Mack  pegaram  as  extremidades  e 
levaram o caixão para fora, seguindo Sarayu até o local do pomar 
que Mack ajudara a limpar.  Ali,  entre cerejeiras e pessegueiros, 
rodeado  por  orquídeas  e  lírios,  fora  aberto  um  buraco  no 
lugar onde  Mack  havia  desenraizado  os  arbustos  floridos  na 
véspera. Papai esperava-os. Assim que a caixa enfeitada foi posta 
gentilmente  no  chão,  ele  deu  um grande  abraço  em Mack, que 
retribuiu com a mesma intensidade.

Sarayu se adiantou e disse com um floreio e uma reverência:

— Sinto-me honrada em cantar a canção que Missy compôs 
exata mente para esta ocasião.

E  começou  a  cantar  com  uma  voz  que  parecia  vento  de 
outono:  um som de  folhas balançando  e  florestas  adormecendo 
lentamente,  tons  da  noite  chegando  e  uma  promessa de  novos 
dias.  Era  a  cantiga  insistente  que  ele  ouvira  Sarayu  e  Papai 
cantarolarem antes.

Agora Mack escutava as palavras de sua filha:

Respire em mim... fundo, 
Para que eu respire... e viva.
E me abrace apertado para eu dormir
Suavemente segura por tudo que você dá.
Venha me beijar, vento, e tire meu fôlego
Até que você e eu sejamos um só, 
E dançaremos entre os túmulos
Até que toda a morte se vá.
E ninguém sabe que existimos
Nos braços um do outro,
A não ser Aquele que soprou o hálito
Que me esconde livre do mal



Venha me beijar, vento, e tire meu fôlego
Até que você e eu sejamos um só,
E dançaremos entre os túmulos
Até que toda a morte se vá.

Quando ela terminou houve silêncio, e depois Deus, todos os 
três, disseram simultaneamente:

— Amém.

Mack ecoou o amém, pegou uma das pás e, com a ajuda de 
Jesus,  começou  a  encher  o buraco,  cobrindo  o  caixão  onde 
descansava o corpo de Missy.

Quando a tarefa terminou, Sarayu enfiou a mão dentro da 
roupa  e  pegou  seu  frasco  pequeno  e frágil.  Derramou  algumas 
gotas  da  preciosa  coleção  na  mão  e  começou  a  espalhar  as 
lágrimas de Mack no solo rico e preto sob o qual dormia o corpo de 
Missy. As gotas caíram como diamantes e rubis, e onde pousavam 
brotavam flores instantaneamente, abrindo-se ao sol luminoso.

Então Sarayu parou um momento, olhando com intensidade 
uma pérola que repousava em sua mão, uma lágrima especial, e 
depois  deixou-a  cair  no  centro  do  terreno.  Imediatamente 
uma pequena árvore rompeu a terra e começou a se desdobrar, 
jovem, luxuriante e espantosa, crescendo e amadurecendo até se 
abrir  em  brotos  e  flores.  Então  Sarayu,  no  seu  modo  de 
brisa sussurrante,  virou-se  e  sorriu  para  Mack,  que  estivera 
olhando hipnotizado.

— É uma árvore da vida, Mack, crescendo no jardim do seu 
coração.

Papai chegou perto e pôs o braço em seu ombro.

— Missy é incrível, você sabe. Ela o ama muitíssimo.

— Sinto uma falta terrível dela... ainda dói demais.

— Eu sei, Mackenzie. Eu sei.

* * *



Era pouco mais de meio-dia quando os quatro retornaram do 
jardim e entraram de novo no chalé. Não havia nada preparado na 
cozinha nem qualquer comida sobre a mesa de jantar. Papai levou-
os para a sala de estar,  onde sobre  a mesinha de centro havia 
uma taça de vinho e um pão recém-assado.  Sentaram-se todos, 
menos Papai, que permaneceu de pé. Ele dirigiu suas palavras a 
Mack.

— Mackenzie, temos uma coisa para você refletir. Enquanto 
esteve conosco, você foi curado e aprendeu muito.

— Acho que isso é um eufemismo — riu Mack.

Papai sorriu.

— Você sabe o quanto nós gostamos de você. Mas agora há 
uma  escolha  a  ser  feita.  Você  pode  permanecer  conosco  e 
continuar a crescer e aprender ou pode retornar à sua outra casa, 
a Nan, seus filhos e amigos.

De qualquer modo,  prometo que sempre estarei com você.

Mack se recostou e pensou.

— E Missy? — perguntou.

— Bom, se você optar por ficar, irá vê-la esta tarde. Ela virá 
também.  Mas,  se  escolher deixar  este  lugar,  também  estará 
escolhendo deixar Missy para trás.

— Essa não é uma escolha fácil — Mack suspirou.

A  sala  ficou  em silêncio  durante  vários  minutos  enquanto 
Papai  dava  a  Mack  espaço para  lutar  com  seus  próprios 
pensamentos e desejos. Por fim, ele perguntou:

— O que Missy iria querer?

— Embora adorasse ficar com você hoje, ela vive onde não há 
impaciência. Ela não se incomoda em esperar.

—  Eu  adoraria  ficar  com  ela.  —  Mack  sorriu  diante  do 
pensamento.  — Mas  seria  muito duro  para  Nan e  meus  outros 
filhos. Deixe-me perguntar uma coisa. O que eu faço lá em casa é 
importante? Eu apenas trabalho e cuido de minha família e dos 
amigos...

Sarayu o interrompeu:



— Mack, se alguma coisa importa, tudo importa. Como você é 
importante, tudo que faz é importante. Todas as vezes que você 
perdoa, o universo muda; cada vez que estende a mão e toca um 
coração ou uma vida,  o mundo se transforma;  a cada gentileza 
e serviço, visto ou não visto, meus propósitos são realizados e nada 
jamais será igual.

— Certo — disse Mack em tom decidido. — Então vou voltar. 
Não creio que ninguém vá acreditar na minha história, mas, se eu 
voltar,  sei  que posso  fazer  alguma  diferença,  mesmo  que  seja 
pequena. Há algumas coisas que eu preciso... é... que quero fazer 
de qualquer modo. — Ele parou e olhou para cada um. — Vocês 
sabem...

Todos riram.

— E realmente acredito que vocês nunca vão me deixar nem 
me abandonar, por isso não estou com medo de voltar. Bom, talvez 
um pouquinho.

— É uma escolha muito boa — disse Papai. Em seguida deu 
um sorriso luminoso e sentou-se ao lado dele.

Sarayu parou diante de Mack e falou:

—  Mackenzie,  agora  que  você  vai  voltar,  tenho  mais  um 
presente para você levar.

— O que é? — perguntou Mack, curioso.

— É para Kate.

— Kate? — exclamou Mack, percebendo que ainda a levava 
como um fardo no coração. —  Por favor, diga.

— Kate acredita que é culpada pela morte de Missy.

Mack ficou pasmo. O que Sarayu acabava de dizer era óbvio 
demais. Fazia sentido que Kate se culpasse. Ela havia erguido o 
remo  que  provocara  a  seqüência  de  acontecimentos, permitindo 
que  Missy  fosse  seqüestrada.  Ele  não  podia  acreditar  que  esse 
pensamento nunca lhe tivesse passado pela cabeça. Num instante 
as palavras de Sarayu abriram uma nova perspectiva na luta de 
Kate.

— Muito obrigado! — disse, com o coração cheio de gratidão. 
Agora  tinha  certeza  de que  precisava  voltar,  nem  que  fosse 



somente por Kate. Sarayu concordou e sorriu.  Por fim Jesus se 
levantou, foi até uma das prateleiras e apanhou a latinha de Mack.

— Mack, achei que você iria querer...

Mack a pegou e a manteve nas mãos por um momento.

— Na verdade, acho que não vou precisar mais disso. Pode 
guardar  para  mim?  Todos  os meus  melhores  tesouros  estão 
escondidos  em você,  de  qualquer  modo.  Quero  que  você seja  a 
minha vida.

— Eu sou — disse a clara e verdadeira voz da confirmação.

* * *

Sem qualquer ritual nem cerimônia, eles saborearam o pão 
quente, compartilharam o vinho e riram lembrando os momentos 
mais estranhos do fim de semana. Mack sabia que o tempo havia 
acabado, que era hora de voltar  e pensar num modo de contar 
tudo a Nan.

Não  tinha  nada  para  guardar  na  bagagem.  Seus  poucos 
pertences  presumivelmente estavam  de  volta  no  carro.  Tirou  a 
roupa de caminhada e vestiu aquelas com as quais tinha vindo, 
recém-lavadas  e  muito  bem  dobradas.  Quando  terminou  de  se 
vestir,  pegou o casaco e deu uma última olhada em seu quarto 
antes de sair.

—  Deus,  o  servidor  —  ele  riu,  mas  depois  sentiu  algo 
crescendo  por dentro  de  novo,  enquanto  o  pensamento  o  fazia 
parar. — É mais verdadeiramente Deus,  meu servidor.

Quando Mack retornou à sala, os três haviam sumido. Uma 
xícara de café fumegante o esperava perto da lareira. Ele não tivera 
chance  de  dizer  adeus,  mas,  ao  pensar  nisso, achou  que  se 
despedir de Deus parecia meio idiota. Sentado no chão, de costas 
para a lareira e tomando um gole de café, sorriu. Era maravilhoso 
e ele pôde sentir o calor descendo pelo peito.  De repente estava 
exausto com a infinidade de emoções. Como se tivessem vontade 
própria,  seus olhos se fecharam e Mack escorregou suavemente 
para um sono reconfortante.

A  sensação  seguinte  foi  de  frio,  dedos  endurecidos  se 
enfiando  pela  roupa  e  gelando  a pele.  Acordou  de  um  salto  e 



levantou-se desajeitadamente, com os músculos doloridos e rígidos 
por ter ficado deitado no chão. Olhando ao redor, viu rapidamente 
que tudo estava igual ao que era dois dias antes, até a mancha de 
sangue perto da lareira onde estivera dormindo.

Pulou, correu pela porta quebrada e saiu para a varanda em 
ruínas. De novo a cabana era velha e feia, com portas e janelas 
enferrujadas e quebradas. O inverno cobria a floresta e a trilha que 
levava ao jipe  de Willie.  Mal  se via o lago através da vegetação 
de urzes  e  espinheiros  que  o  rodeavam.  A  maior  parte  do  cais 
estava  afundada  e  apenas algumas  das  pilastras  maiores 
continuavam de pé. Estava de volta ao mundo real. Então sorriu. 
Era mais como se estivesse de volta ao mundo irreal.

Apertou  o  casaco  contra  o  corpo  e  retornou  ao  carro, 
seguindo  suas  próprias  pegadas ainda  visíveis  na  neve.  Foi 
tranqüila a volta até Joseph, onde chegou no escuro de um fim de 
tarde de inverno. Encheu o tanque, comeu comida de gosto normal 
e tentou ligar para Nan, sem sucesso. Ela provavelmente estava na 
estrada,  disse  a  si  mesmo,  e  a  cobertura do  celular  podia  ser 
precária.  Resolveu  passar  pela  delegacia  para  falar  com 
Tommy, mas depois que um rápido exame não revelou qualquer 
atividade lá dentro decidiu não entrar.

No cruzamento seguinte o sinal ficou vermelho e ele parou. 
Estava  cansado,  mas  em paz  e  estranhamente  empolgado.  Não 
achava que teria qualquer problema para ficar acordado na longa 
viagem  para  casa.  Sentia-se  ansioso  para  encontrar  sua 
família, especialmente Kate.

Perdido  em  pensamentos,  simplesmente  passou  pelo 
cruzamento quando o sinal ficou verde. Não viu o outro motorista 
avançando  o  sinal  vermelho  da  transversal.  Houve apenas  um 
clarão luminoso e depois nada, a não ser silêncio e escuridão.

Numa  fração  de  segundo  o  jipe  vermelho  de  Willie  foi 
destruído,  em  minutos chegaram  o  resgate  dos  bombeiros  e  a 
polícia  e  em  horas  o  corpo  ferido  e  inconsciente de  Mack  foi 
entregue pelo resgate aéreo no Hospital Emmanuel em Portland, 
Oregon.



18. ONDULAÇÕES SE ESPALHANDO

A fé nunca sabe aonde está sendo levada, Mas 
conhece e ama Aquele que a está levando.

— Oswald Chambers

E finalmente, como se viesse de muito longe, ele escutou uma 
voz familiar gritando:

— Ele apertou meu dedo! Eu senti! Juro!

Mack não podia abrir os olhos para ver, mas sabia que Josh 
estava segurando sua mão.

Tentou apertar  de novo,  mas a escuridão o dominou e ele 
apagou.  Demorou  um  dia  inteiro  para recuperar  a  consciência 
outra vez. Mal podia mover outro músculo do corpo. Até mesmo 
o esforço para levantar uma única pálpebra parecia avassalador, 
mas o movimento foi recompensado por gritos e risos. Uma após 
outra, um desfile de pessoas veio até seu único olho entreaberto, 
como se estivessem olhando para dentro de um buraco fundo e 
escuro  que  continha algum  tesouro  incrível.  Aquilo  que  viam 
parecia agradá-las tremendamente e elas foram espalhar a notícia.

Alguns rostos Mack reconhecia, e os que não reconhecia, ele 
logo ficou sabendo, eram os de seus médicos e das enfermeiras. 
Dormia  com  freqüência,  mas  parecia  que  cada  vez  que  abria 
os olhos isso causava uma grande empolgação. "Esperem só até eu 
poder esticar a língua",  pensava, "aí,  sim, todo mundo vai ficar 
realmente impressionado."

Tudo  parecia  doer.  Todo  o  corpo  reclamava  quando  um 
enfermeiro o virava para a fisioterapia e para impedir as escaras. 
Aparentemente  esse  era  um tratamento  de  rotina  para  pessoas 
que haviam ficado inconscientes por mais de um ou dois dias, mas 
saber disso não tornava a coisa mais suportável.



No princípio,  Mack não fazia idéia de  onde estava nem de 
como  havia  chegado àquela  situação.  Mal  conseguia  perceber 
quem era. Sentia-se grato pela morfina que tirava o excesso de dor. 
Nos  dois  dias  seguintes  sua  mente  foi  clareando  devagar  e 
ele começou  a  recuperar  a  voz.  Num  entra-e-sai  constante, 
familiares  e  amigos  vieram  desejar uma  recuperação  rápida  ou 
conseguir alguma informação que ninguém sabia dar. Josh e Kate 
estavam sempre ali, ocupando-se com o dever de casa, enquanto 
Mack cochilava ou respondia às perguntas que nos primeiros dias 
ele se fazia repetidamente.

Num determinado ponto, Mack por fim entendeu que ficara 
inconsciente durante quase quatro dias depois do acidente terrível 
em  Joseph.  Nan  deixou  claro  que  ele  tinha de  dar  muitas 
explicações,  mas  por  enquanto  estava  mais  concentrada  em 
sua recuperação do que na necessidade de respostas. De qualquer 
forma, sua memória estava envolta numa névoa e, mesmo que ele 
pudesse  recordar  alguns  pedaços,  não  conseguia juntá-los  de 
modo a fazer sentido.

Lembrava-se  vagamente  de  ter  ido  à  cabana,  mas  depois 
disso as coisas ficavam turvas. Nos sonhos, as imagens de Papai, 
Jesus, Missy brincando junto ao lago, Sophia na caverna e a luz e 
as  cores  do  festival  na  campina  voltavam  como  cacos  de  um 
espelho quebrado.  Cada  uma  era  acompanhada  por  ondas  de 
deleite  e  alegria,  mas  ele  não  sabia se  eram  reais  ou  uma 
alucinação provocada por colisões entre neurônios danificados e os 
remédios que percorriam suas veias.

Na  terceira  tarde  depois  de  ter  recuperado  a  consciência 
acordou e encontrou Willie encarando-o, parecendo meio sem jeito.

— Seu idiota! — resmungou Willie.

— É um prazer vê-lo também, Willie — bocejou Mack.

— Onde foi que você aprendeu a dirigir? — interpelou Willie. 
— Ah, já sei, é um garoto criado em fazenda que não se acostumou 
com  cruzamentos.  Mack,  pelo  que  ouvi  dizer,  você  deveria ter 
sentido o bafo do outro cara a um quilômetro de distância.

Mack  ficou  deitado,  olhando o  amigo  falar  sem  parar, 
tentando ouvir e compreender cada palavra, sem conseguir.



E agora — continuou Willie — Nan está furiosa e não quer 
falar comigo. Ela me culpa por ter emprestado o jipe e deixado você 
ir à cabana.

—  Então  por  que  eu  fui  à  cabana?  —  perguntou  Mack, 
lutando para juntar os pensamentos. — Tudo está confuso.

Willie gemeu suplicando.

— Você tem de contar a ela que eu tentei convencê-lo a não 
ir.

— Você tentou?

— Não faça isso comigo, Mack. Eu tentei convencer...

Mack  sorria  enquanto  ouvia  Willie  reclamar.  Se  as  outras 
lembranças eram confusas,  recordava-se com nitidez de quanto 
esse sujeito gostava dele e apreciava tê-lo por perto.

De repente Mack se espantou ao perceber que Willie havia se 
inclinado e sussurrava.

— Sério, ele estava lá? — Willie olhou rapidamente ao redor 
para se certificar de que não havia ninguém escutando.

— Quem? — sussurrou Mack. — E por que estamos falando 
baixo?

—  Você  sabe,  Deus  —  insistiu  Willie.  —  Ele  estava  na 
cabana?

Mack achou divertido.

— Willie — ele respondeu —, não é segredo. Deus está em 
toda parte. Então eu estive na cabana.

— Sei disso, gênio — reagiu Willie impetuosamente. — Não se 
lembra de nada? Quer dizer, nem se lembra do bilhete? Você sabe: 
o  que  recebeu  do  Papai  e  que  estava  na  sua caixa  de  correio 
quando você escorregou no gelo e bateu com a cabeça.

Foi  então  que  a  história  desconjuntada  começou  a  se 
cristalizar na mente de Mack.

Subitamente tudo fez sentido quando sua mente começou a 
ligar os pontos e preencher os detalhes: o bilhete, o jipe, a viagem à 
cabana e cada acontecimento daquele glorioso fim de semana. As 
imagens  e  as  lembranças  começaram  a  jorrar  de  volta  tão 



poderosamente que ele sentiu que elas seriam capazes de arrancá-
lo  da  cama  e  levá-lo  para  fora deste  mundo.  Enquanto  se 
lembrava, começou a chorar.

— Mack, desculpe. — Agora Willie estava implorando. — O 
que foi que eu disse?

Mack estendeu a mão e tocou o rosto do amigo.

— Nada,  Willie...  agora me lembro de tudo.  Do bilhete,  da 
cabana, de Missy,  de Papai. Eu me lembro de tudo.

Willie  ficou imóvel,  sem saber  o  que pensar ou dizer,  com 
medo de ter forçado o amigo além do limite. Por fim, perguntou:

— Quer dizer que ele estava lá? Deus estava lá?

E agora Mack ria e chorava.

— Willie, ele estava lá! Ah, ele estava lá! Espere até que eu lhe 
conte. Você nunca vai acreditar. Cara, nem eu sei se acredito.

Mack parou,  perdido nas lembranças  por  um momento.  — 
Ah, é — falou finalmente. — Ele me mandou lhe dizer uma coisa.

—  O  quê?  A  mim?  —  Mack  ficou  olhando  enquanto  a 
preocupação  e  a  dúvida  se estampavam  no  rosto  de  Willie.  — 
Então, o que ele disse?

Mack parou, procurando as palavras.

— Ele falou: diga ao Willie que gosto especialmente dele.

Mack viu o rosto e o maxilar do amigo ficarem tensos e poças 
de lágrimas encherem seus olhos. Os lábios e o queixo de Willie 
tremeram e Mack soube que o amigo estava se esforçando para 
manter o controle.

— Preciso ir — sussurrou Willie, rouco. — Você terá de me 
contar isso mais tarde.

Virou-se e saiu do quarto, deixando Mack às voltas com seus 
pensamentos e lembranças.

Quando Nan chegou, encontrou Mack sentado e rindo. Como 
ele  não  sabia  por  onde começar,  deixou  que  a  mulher  falasse 
primeiro. Ela o colocou a par de alguns detalhes do acidente. Ele 
quase  fora  morto  por  um  motorista  bêbado  e  havia  passado 
por cirurgias de emergência para reparar vários ossos quebrados e 



ferimentos  internos.  Seu estado  era  grave  e,  por  isso,  o  seu 
despertar aliviara a preocupação.

Enquanto  ela  falava,  Mack  pensou  que  era  realmente 
estranho  sofrer  um  acidente  logo depois  de  passar  um  fim  de 
semana  com Deus.  O  aparente  caos  aleatório  da  vida.  Não era 
assim que Papai tinha dito?

Então ouviu Nan dizer que o acidente havia acontecido na 
noite de sexta-feira.

— Não foi no domingo? — perguntou.

— Claro que não! Foi na noite de sexta-feira que trouxeram 
você para cá de helicóptero.

As palavras dela o confundiram e por um momento ele se 
perguntou se os acontecimentos na cabana teriam sido apenas um 
sonho.  "Talvez  fosse  um  daqueles deslocamentos  temporais  de 
Sarayu", pensou.

Quando  Nan terminou  de  narrar  os  acontecimentos,  Mack 
começou a contar tudo o que lhe havia acontecido. Mas primeiro 
pediu perdão, confessando como e por que mentira. Perplexa, Nan 
pensou que se tratava dos efeitos do trauma e da morfina.

Toda a história de seu fim de semana — ou do dia, como Nan 
repetia —  se desdobrou lentamente em várias narrativas. Algumas 
vezes os remédios o dominavam e ele caía num sono sem sonhos, 
no  meio  de uma frase.  Inicialmente  Nan ouviu  com paciência  e 
atenção, tentando suspender ao máximo o julgamento, pensando 
que  a  narrativa  dele pudesse  ser  conseqüência  de  algum  dano 
neurológico.  Mas  a  nitidez  e a  profundidade  das  lembranças  a 
tocaram  e  lentamente  foram  sola pando  sua  dúvida.  Era 
intensamente  vivo  o  que  Mack  estava  contando e  ela  entendeu 
rapidamente que o que quer que tivesse acontecido causara um 
enorme impacto e transformara seu marido.

O ceticismo de Nan foi cedendo e finalmente ela concordou 
em terem uma conversa com Kate. Mack não quis dizer o motivo, o 
que a deixou nervosa, mas decidiu confiar nele. Chamaram a filha 
e  mandaram  Josh  se  ocupar  com  alguma  coisa,  deixando  os 
três sozinhos.

Mack estendeu a mão e Kate segurou-a.



— Kate — ele começou, com a voz ainda um pouco fraca e 
áspera. —  Quero que você saiba que eu a amo de todo o coração.

—  Eu amo você também, papai.

Vê-lo naquele estado a havia suavizado um pouco.

Ele sorriu, depois ficou sério de novo, ainda segurando a mão 
da filha. — Quero falar com você sobre Missy. 

Kate deu um repelão para trás, como se tivesse sido picada 
por uma abelha, e seu rosto ficou sombrio. Instintivamente tentou 
puxar  a  mão,  mas  Mack  a  segurou,  o  que exigiu  um  esforço 
considerável. Ela olhou ao redor. Nan se aproximou e a envolveu 
com o braço. Kate tremia.

— Por quê? — perguntou num sussurro.

— Katie, não foi sua culpa.

Agora ela hesitou, quase como se tivesse sido apanhada num 
segredo.

— O que não foi minha culpa?

De novo ele  precisou esforçar-se  para falar,  mas ela ouviu 
com clareza.

— Termos perdido Missy.

Lágrimas  rolaram pelo  rosto  de  Mack  enquanto  ele  lutava 
com essas palavras simples.

De novo Kate se encolheu, dando-lhe as costas.

— Querida, ninguém culpa você pelo que aconteceu.

O silêncio dela durou apenas alguns segundos mais, antes 
que a represa transbordasse.

— Mas se eu não fosse descuidada na canoa você não teria 
que... — sua voz saiu pesada de acusações.

Mack a interrompeu, pondo a mão em seu braço.

—  É  isso  que  estou  tentando  dizer,  querida.  Não  foi  sua 
culpa.

Kate soluçou enquanto as palavras do pai penetravam em seu 
coração devastado.



— Mas eu sempre achei que fosse minha culpa. E achava que 
você e mamãe me culpavam, e eu não queria...

—  Nenhum  de  nós  queria  que  isso  acontecesse,  Kate. 
Simplesmente aconteceu, e vamos aprender a conviver com isso. 
Mas vamos fazer isso juntos. Está bem?

Kate não tinha idéia de como reagir. Dominada pela emoção e 
soluçando,  soltou-se da mão  do pai  e  saiu  correndo do  quarto. 
Nan,  com  lágrimas  descendo  pelo  rosto,  deu um  olhar 
desamparado  mas  encorajador  para  Mack  e  saiu  rapidamente 
atrás da filha.

Na  vez  seguinte  em  que  Mack  despertou,  Kate  estava 
dormindo ao seu lado na cama, aninhada e segura. Era evidente 
que  Nan  pudera  ajudá-la  a  superar  parte  da  dor.  Quando Nan 
percebeu que Mack abrira os olhos, aproximou-se em silêncio para 
não acordar a filha e beijou-o.

— Acredito em você — sussurrou e ele sorriu, surpreso ao se 
dar conta de como era importante ouvir isso. "Provavelmente eram 
os  remédios que  o  estavam  deixando  assim  tão  emotivo",  ele 
pensou.

* * *

Mack melhorou rapidamente nas semanas seguintes. Menos 
de um mês depois de receber alta do hospital, ele e Nan ligaram 
para o recém-nomeado subxerife de Joseph, Tommy Dalton, para 
falar sobre a possibilidade de fazerem uma caminhada outra vez 
na área atrás da cabana. Como tudo havia revertido à desolação 
original, Mack começara a se perguntar se o corpo de Missy ainda 
estaria na caverna. Seria difícil explicar à polícia como sabia onde 
o corpo da filha estava escondido, mas Mack achava que o amigo 
lhe daria o benefício da dúvida e o ajudaria.

Tommy  foi  realmente  solícito.  Mesmo  depois  de  ouvir  a 
história  do  fim  de  semana  de Mack,  que  ele  interpretou  como 
sendo os sonhos e pesadelos de um pai sofredor, concordou em 
voltar  à  cabana.  Queria  ver  Mack,  de  qualquer  modo.  Itens 
pessoais haviam  sido  salvos  dos  destroços  do  jipe  de  Willie  e 
devolvê-los  era  uma  boa  desculpa para  passarem  algum  tempo 
juntos.  Assim,  numa  manhã  límpida  de  sábado,  no  início 



de novembro,  Willie  acompanhou  Mack  e  Nan  até  Joseph.  Lá 
encontraram Tommy e os quatro se dirigiram para a Reserva.

Tommy ficou surpreso ao ver Mack passar direto pela cabana 
e  ir  até  uma  árvore  perto do  início  de  uma  trilha.  Tal  como 
explicara aos outros na vinda, Mack encontrou um arco vermelho 
na base da árvore. Ainda mancando ligeiramente, guiou-os numa 
caminhada de  duas  horas  pelo  terreno  ermo.  Nan  ficou  em 
absoluto silêncio, mas seu rosto revelava claramente a intensidade 
das  emoções  com  as  quais  batalhava.  No  caminho 
continuaram encontrando  o  mesmo  arco  vermelho  marcado  em 
árvores  e  pedras.  Quando  chegaram  a uma  vasta  área  de 
pedregulhos,  sem hesitar  Mack  entrou  diretamente  no  labirinto 
de paredes rochosas.

Provavelmente nunca teriam encontrado o lugar exato se não 
fosse por Papai. No topo de uma pilha de rochas diante da caverna 
estava  a  pedra  com  a  marca  vermelha voltada  para  fora.  A 
percepção de que aquilo era obra de Papai levou Mack a quase 
rir alto.

Mas encontraram e, quando ficou convencido do que estavam 
abrindo,  Tommy  fez  com  que parassem.  Mack  entendeu  a 
importância do procedimento e, embora um tanto de má vontade, 
concordou que deveriam lacrar de novo a caverna para protegê-la. 
Retornariam a  Joseph,  onde  Tommy poderia  notificar  os  peritos 
legistas e as agências policiais adequadas.

Durante  a descida,  Tommy ouviu  novamente  a  história  de 
Mack,  dessa  vez  com uma nova  percepção.  Também aproveitou 
para  orientar  o  amigo  sobre  o  melhor  modo de  enfrentar  os 
interrogatórios — que logo viriam.

No dia seguinte os peritos recuperaram os restos de Missy e 
guardaram  o  pano  junto com  tudo  o  que  puderam  encontrar. 
Depois  disso  foram  necessárias  apenas  algumas semanas  até 
obterem provas para rastrear e prender o Matador de Meninas. A 
partir  das pistas  que  o  homem deixara  para  poder  encontrar  a 
caverna  de  Missy,  as  autoridades localizaram e  recuperaram os 
corpos das outras meninas assassinadas.



POSFÁCIO

Bom, aí está. Pelo menos como me foi contado. Tenho certeza 
de  que  algumas  pessoas se  perguntarão  se  a  história  de  Mack 
aconteceu de verdade ou se o acidente e a morfina simplesmente o 
deixaram meio confuso. Mack continua levando sua vida normal 
e produtiva e  teima em garantir  que cada palavra  da história  é 
verdadeira.  Todas  as mudanças  em  sua  vida,  segundo  ele,  são 
provas suficientes. A Grande Tristeza se foi  e ele passa a maior 
parte dos dias com um profundo sentimento de alegria.

Assim, a questão que eu me coloco enquanto redijo este texto 
é: como terminar uma história destas? Talvez eu possa fazer isso 
falando um pouco  das transformações que ela causou em mim. 
Como declarei  no prefácio,  a  história  de  Mack me  mudou.  Não 
creio que  haja  um aspecto  da  minha  vida,  sobretudo  de  meus 
relacionamentos,  que  não  tenha sido  profundamente  tocado  e 
alterado de modo importante. Se eu acho que é verdade?

Quero que tudo seja verdade. Talvez alguma parte não seja 
verdadeira num determinado sentido, mas ainda assim é verdade. 
Você  sabe  o  que  quero  dizer.  Acho  que  Sarayu  vai ajudá-lo  a 
entender.

E Mack? Bom, ele é um ser humano que continua passando 
por um processo de mudança, como todos nós. Só que ele aceita 
bem as mudanças, enquanto que eu muitas vezes resisto a elas. 
Noto que ele ama mais e melhor do que a maioria das pessoas, 
é rápido  em perdoar  e  ainda  mais  rápido  em pedir  perdão.  As 
transformações que ele sofreu provocaram na família e nos amigos 
efeitos que nem sempre foram fáceis de entender. Mas devo lhe 
dizer  que  nunca  conheci  outro  adulto  que  leve  a  vida  com 
tanta simplicidade e alegria. De algum modo, ele virou criança de 
novo. Ou, para explicar melhor, ele virou a criança que nunca teve 
permissão de ser. Uma pessoa confiante e cheia de entusiasmo.

Ele  consegue  acolher  até  mesmo os  tons  mais  escuros  da 
vida, vendo-os como parte de uma tapeçaria incrivelmente rica e 
profunda, tecida magistralmente por invisíveis mãos de amor.



Enquanto  escrevo  isto,  Mack  está  sendo  testemunha  no 
julgamento do Matador de Meninas.

Ele quer  fazer uma visita  ao acusado,  mas ainda não teve 
permissão.  Porém está  determinado a vê-lo,  mesmo que  isso  só 
aconteça depois do veredicto.

Se você tiver chance de passar um tempo com Mack, logo vai 
perceber  que  ele  está esperando  uma  nova  revolução,  uma 
revolução  de  amor  e  gentileza  —  uma  revolução  provocada por 
Jesus, pelo que ele fez por nós e continua a fazer em um mundo 
que tem fome de reconciliação e de um local que possa chamar de 
lar.  Não  é  uma  revolução  que  pretenda  derrubar  nada, ou,  se 
derrubar, fará isso de um modo que jamais poderemos imaginar 
antecipadamente.  Serão os  poderes  silenciosos  e  cotidianos  de 
morrer, servir, amar e rir, de ternura simples e gentileza gratuita, 
porque, se alguma coisa importa, todas as coisas importam. E um 
dia, quando tudo for revelado, cada um de nós ficará de joelhos e 
confessará, por obra e graça de Sarayu, que Jesus é o Senhor de 
toda a Criação, para a glória de Papai.

Ah, uma última coisa. Estou convencido de que Mack e Nan 
ainda vão lá algumas vezes, à cabana, só para ficarem a sós. Não 
me surpreenderia se soubesse que ele anda até o velho cais, tira os 
sapatos e as meias e, você sabe, põe os pés na água só para ver 
se... bem, você sabe...

Willie

* * *



A Terra repleta de céu,

E cada arbusto comum incendiado com

Deus,

Mas só aquele que vê tira os sapatos;

Os outros se sentam ao

redor e colhem amoras.

— Elizabeth Barrett Browning

* * *

Continue  sua  experiência  com  A  CABANA  em 
nosso site em inglês:
www.theshackbook.com 
• Conte como você se sente com relação ao livro A 
cabana e leia o que os outros estão dizendo
• Conte suas idéias e discuta o livro com outros 
leitores no Fórum A cabana
• Comunique-se com o autor
• Leia o Blog do Willie
• Descubra as últimas novidades do Projeto Missy

http://www.theshackbook.com/


Para  informações  sobre  como o  autor  pode  falar 
com sua organização ou seu grupo, por favor entre 
em contato com:
Wes Yoder (615) 370-4700 x230.
Wes@AmbassadorSpeakers.com 

* * *
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Contracapa

“Esta história deve ser  lida como se  fosse uma oração – a 
melhor forma de oração, cheia de ternura, amor, transparência e 
surpresas.  Se você tiver que escolher apenas um livro de ficção 
para ler este ano, leia A Cabana.” – Michael W. Smith.

Publicado nos Estados Unidos por uma editora pequena. A 
Cabana  se  revelou  um  desses  livros  raros  que,  a  partir  do 
entusiasmo e da indicação dos leitores, se torna um fenômeno de 
público  –  quase  dois  milhões  de  exemplares  vendidos  –  e  de 
imprensa.

Durante uma viagem de fim de semana, a filha mais nova de 
Mack  Allen  Phillips  é  raptada  e  evidências  de  que  ela  foi 
brutalmente  assassinada  são  encontradas  numa  cabana 
abandonada.

Após quatro anos vivendo numa tristeza profunda causada 
pela culpa e pela saudade da menina, Mack recebe um estranho 
bilhete, aparentemente escrito por Deus, convidando-o a voltar à 
cabana onde aconteceu a tragédia.

Apesar de desconfiado, ele vai ao local numa tarde de inverno 
e adentra passo a passo o cenário de seu mais terrível pesadelo. 
Mas o que ele encontra lá muda o seu destino para sempre.

Em  um  mundo  cruel  e  injusto.  A  cabana  levanta  um 
questionamento atemporal: se Deus é tão poderoso, por que não 
faz nada para amenizar o nosso sofrimento?

As respostas que Mack encontra vão surpreender você e pode 
transformar  sua vida de  maneira  tão  profunda como aconteceu 
com ele. Você vai querer partilhar este livro com todas as pessoas 
que ama.



Abas
Durante uma viagem que deveria ser repleta de diversão e 

alegria,  uma  tragédia  marca  para  sempre  a  vida  da  família  de 
Mack  Allens:  sua  filha  mais  nova,  Missy,  desaparece 
misteriosamente. Depois de exaus-tivas investigações, indícios de 
que  ela  teria  sido  assassinada  são  en-contrados  numa  velha 
cabana.

Imerso numa dor profunda e paralisante, Mack entrega-se à 
grande  tristeza,  um  estado  de  torpor,  au-sência  e  raiva  que, 
mesmo após quatro anos do desaparecimento da menina, insiste 
em não diminuir.

Um dia, porém, ele recebe um es-tranho bilhete, assinado por 
Deus,  convidando-o  para  um encontro  na  cabana  abandonada. 
Cheio  de  dúvidas,  mas  procurando  um  meio  de  aplacar  seu 
sofrimento, Mack atende ao chamado e volta ao ce-nário de seu 
pesadelo.

Chegando lá, sua vida dá uma no-va reviravolta. Deus, Jesus 
e o Espírito Santo estão à sua espera para um "acerto de contas" e, 
com  imensa  benevolência,  travam  com  Mack  surpreendentes 
conversas  sobre  vida,  morte,  dor,  perdão,  fé,  amor  e  redenção, 
fazendo-o compreender alguns dos episódios mais tristes de sua 
história.

Intenso, sensível e profundamente transformador,  este livro 
vai fazer você refletir sobre o poder de Deus, a grandeza de seu 
amor por nós e o sentido de todo o sofri-mento que precisamos 
enfrentar ao longo da vida.
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